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「村上ブランドはなぜ売れるのか？

　一アメリカ的消費文化から世界的消費文化へ」；1t

　　　　　　　Why　does　the“Murakami”Name　Sell？

－From　American　Consumption　Culture　to　Global　Consumption　Culture

平　林　美都子
HIRABAYASHI，　Mitoko

　ベストセラーは「良く売れる」という商品的価値に重きを置いているため、創作上の文学

的価値は低くみられがちである。その理由は、大衆受けする作品は一過性の流行にすぎず、

永続的な芸術的価値は低いという一般的な思い込みがあるためだろう。村上春樹の小説が国

内外で売れているのは誰もが認めるところである。しかし、文学研究者が村上文学を論じる

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　N　　N　　1とき（あるいは読むとき）ある種のためらいを覚えるのは、彼の小説が商業ベースで売れて
x　　N

いることが原因ではないだろうか。いいかえれば、ノーベル文学賞候補にもなっている村上
　　　　　　　N　　x　　N
の小説を一般の売れる大衆小説と同等に扱っていいものかどうか、その線引きが判然としな

いからではないだろうか。しかし、商品としての価値と絶対的価値は対立しあうのだろう

か。そもそも、文学の絶対的価値というものは果たして存在するのだろうか。

アメリカ的消費文化から生まれた村上春樹文学

　村上春樹が作家になった経緯にっいては多くのところで書かれているので、繰り返す必要

はないだろう。ここでは、文学少年で音楽好きだった彼が、早くからアメリカ文化の影響を

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　N　　x　　N色濃く受けていたことだけを強調しておきたい。ただしそれは、リアルなアメリカではな

く、TVドラマや小説を通したアメリカだった。村上自身の言葉を借りれば、「僕自身の空想

の窓を通した」アメリカである（Ellis，　Interview　555）。確かに、1960年代の日本にはいたる

ところにアメリカ文化があった。現実の生活がアメリカナイズされていたというのではな

く、テレビやラジオや書物の中にアメリカ文化があふれていたということである。村上のア

メリカへの憧憬は、単純に外国への憧憬であったともいえよう。彼は外国／アメリカに憧

れ、翻訳小説に親しんでいったのだった。

　一般に、翻訳小説に親しむと日本の小説が読みづらく感じることがあるものだ。形式面で

いえば、人物造型や語りの方法が日本の小説とは異なるし、主語、動詞の文章構成といった

根本的な語り口が違うからであろう。内容面でいえば、スティーヴン・キングの想像力やレ

イモンド・カーヴァーが日常の断面を切り取る鋭さは、日本の小説とはまったく違ってい
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る。村上が日本小説を忌避した理由はさておき、彼は異文化に憧れ、翻訳から原書へと読み

進んでいく。こうした読書体験が彼の創作に影響を与えたのはきわめて自然なことである。

たとえば、彼の主人公の多くは、朝起きるとシャワーを浴び、チノパンッに糊がきいたシャ

ッを身にっけ、トーストとリンゴ・ジュースの朝食をとり、疲れて帰れば缶詰のオニオン

スープを飲むといった具合に、アメリカ的消費文化を享受している。

　村上の文体にも読書体験の影響が大きい。日本文学作品に親しんでこなかった彼は、日本

語の語り口やナレーションに馴染んでいなかった。彼が最初の小説を書くとき「英語で書い

てそれを日本語に翻訳してみて、はじめて自分の言葉を見つけた」（Rubin，1992，491）とい

う有名なエピソードは、「村上文体」の土台には翻訳という読書体験があったことを物語っ

ている。川村湊は村上の「限りなく透明に近い文章」を「文体」だとみなすことに異を唱え

ている（川村228）。村上文学を近代日本文学のパラダイムでは読みとることができないと

いう川村の感じ方は、おそらく正しいだろう。たとえば「きゅうりのごとくクール」（『海辺

のカフカ』下187）「玄関マットか何かになって一生寝転んで暮らせたら」「足の悪いおっと

せいみたいに」（『カンガルー日和』41，99）のような比喩は、英語（cucumber，　doormat，

seal）の意味や原義を知っていなければ使うことなどないからだ。彼の最初の小説『風の歌

を聴け』が出版されたのが1979年。その二年後にはすでフィッツジェラルドの『マイ・ロ

スト・シティ』の翻訳を出している。っまり、村上は創作とほぼ同じくして翻訳も始めたと

いうことだ。こうして彼の「翻訳文体」は作家人生が始まって以来、30年近く続いている

のである。

アメリカの翻訳事情と日本文学の翻訳

　出版大国のアメリカの翻訳出版状況は、先進国の中で際立って悪い。出版の統計を行なう

バウカーによると、2005年の図書出版総数約20万件に対し、翻訳本は4982点（約2．5％）、

大人向けの小説となるとその4分の1にも達しない1）。出版文化国際交流理事の金平聖之介

は「米国民の間では“世界言語は英語”という自負からか、非英語書籍は質が劣っていると

いう先入観を抱いて敬遠する傾向が目立っ」（金平88）と言う。翻訳への偏見から、出版

社、書店、書評家は「読者」の求めるものを憶測して意識的に翻訳を外すのだとダルキー・

アーカイブ出版社アソシエイト・ディレクター、チャッド・ポストは指摘する。加えて、経

済市場原理がここに働いていることは言うまでもない。出版社は自社の本を仕入れてもらう

ために翻訳物を出版していることを隠そうとしたり、著者名の発音が容易な本、著者がアメ

リカの作家であるようにみえる本を取り上げたりしているのだとポストは言う2）。

　エドワード・ファウラーは、第二次世界大戦後の日本文学の英訳にっいて興味深い分析を

行なっている3）。ファウラーによれば、アメリカの大学の日本文学者や翻訳家は、戦後に彼

らが見聞した日本のイメージ、っまり失われた過去という回顧的な日本イメージに固着して
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いたと言う。その代表的作家が谷崎潤一郎、三島由紀夫、川端康成の「御三家」である。当

時、日本文学は、まず英訳された後、その英語訳からヨーロッパ言語へと重訳されることが

ほとんどだった。世界で読まれる日本文学の大勢は、アメリカのアカデミズムが作っていた

というわけである。

　その頃のアメリカには、文芸作品の翻訳出版を積極的に手がける出版社が存在した。その

一つのクノップフは国際的な作家を扱う出版社であり、翻訳部門も設けていた。アメリカの

1950年代は、1956年に川端康成『雪国』、吉川英治『平家物語』、1957年に谷崎潤一郎『細

雪』、大岡昌平「野火』、三島由紀夫『潮騒』、1959年には川端『千羽鶴』、三島『金閣寺』

と、日本文学作品が立て続けに英訳された黄金時代だった（Fowler　12）。アメリカの政治・

経済力が強大になっていく中、英訳された小説が「日本文化の正典」として重訳されていっ

た。これらの限られた英訳小説によって、「日本」がステレオタイプ化されたのも当然であ

ろう（Fowler　15）。しかし1970年代になると、アメリカにおける翻訳出版は衰退していっ

た。日本人作家御三家一谷崎（～65）、三島（一一70）、川端（～72）一の生存者が一人も

いなくなったことも一因だった。1972年頃には、クノップフすらも日本文学への関心を

失っていくのである（Fowler　12）。

　一方、日本においても自国文学の翻訳出版の試みが進んでいた。講談社は文学作品の英語

翻訳出版部門の講談社インターナショナルを立ち上げ、川端『眠りの美女』（1969）、松本

清朝『点と線』（1970）、夏目漱石『ぼっちゃん』（1972）などを英訳出版した。また1972年

に設立された国際交流基金（Japan　Foundation）は、日本に関する書籍に対して10％の出版

助成をし、1988年には外国語への翻訳に対して、最大80％の助成金を出すことにした。し

かしながら、国際交流基金がリストに挙げた書籍とは、吉川英史『日本音楽の歴史』や、田

村芳朗『日本仏教史入門』など、決して商業べ一スで売れる本ではなかった。

　1988年12月、国際交流基金は日本文学の翻訳を促進するために、1000万円を投じてアメ

リカの5つの出版社社員を日本に招待した（Fowler　1）。これは、その後に展開していく日本

文学翻訳の戦略の第一歩だった4）。しかし、アメリカ出版社側が翻訳したいと思う文学作品

は、あくまでも商業べ一スとして採算の合うものだった。いいかえれば、一般のアメリカ人

読者の心に語りかけるような作品だった（Fowler　1）。先に触れたチャッド・ポストが説明

している市場原理主義の翻訳出版の状況は、すでにこの頃に始まっていたのである。

日本ブームと「日本的」村上文学

　日本文化・文学者のローランド・ケルッは、ポストモダンな日本の大衆文化であるマンガ

とアニメがアメリカでどのようにブームになっていったのかを論じている5）。彼はマンガや

アニメに代表される日本の大衆文化が、世界に開かれたグローバルなポストモダンなものだ

と言う。1980年代、アニメ・マンガをはじめ、日本のポップカルチャーの世界的なブーム
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は、日本への新たな関心を引き起こすきっかけとなった。

　堀淵清治は1986年、バークレーに日本マンガを翻訳するビズコミュニケーションズを設

立した。この会社はその後、小学館と合併でビズ・メディアと改名し、アニメ、マンガ、ラ

イトノベル（『DRAGON　BALL』、『らんま1／2』、『火の鳥』『ブラック・ジャック』『少年

ジャンプ』『世界の中心で愛をさけぶ』『下妻物語』）の翻訳を手がけるようになる。堀淵

は、今後、日本のライトノベルがアメリカで拡大することを予測している。堀淵によれば、

マンガやアニメやゲームで育った10代の読者の好みは、これらの要素をすべて含んだライ

トノベルへ移行すると思われるからだと言うのだ6）。一方、ケルッはライトノベル以後の読

者の傾向を予測し、マンガやアニメによって日本びいきになった子どもたちは、日本の現実

を知りたくなり、日本の小説を手に取る可能性があると考える。さらに、インターネットの

普及で時空間を超越した物語が求められる現在、こういうテーマは日本の作家にぴったり

だ、ともケルッは言う。彼の予測の背景には村上の小説が存在している。日本には支配的な

道徳規範となる宗教がなく、善悪の二元論も存在しない。そして日常の中で超自然的なもの

に出会うという「自由な」発想に、ケルッは新しい「日本性」を見出しているのである。

　ポップな日本文化がアメリカでブームとなった頃、そして日本も日本文学の英訳出版を促

進しようという機運が生まれた頃というのは、期せずして村上文学のアメリカ進出の時期と

重なる。1989年10月、村上春樹の『羊をめぐる冒険』の英訳A〃Wild　Sheep　Chase（Kodansha

International，　1989）がアメリカで出版された。この小説は、ワシントン・ポスト、サン・フ

ランシスコ・クロニクル、ロスアンジェルス・タイムズなど、大手の新聞や文芸雑誌20以

上の紙上の書評に取り上げられた。出版元の講談社インターナショナルが、現代日本作家が

初めてアメリカで広く取り上げられた、と得意げなコメントをしたのも無理はない（Saito

5）。翌1990年、村上はプロモーションのためアメリカに渡った。自著の宣伝は恥だと考え

る日本作家の伝統に背を向け、「まだ知られていない海外で読者層を広げたい」（Ellis，

Interview）と言う市場経済に則った村上の行動にっいては、賛否が分かれるところだろう。

　アメリカ滞在中、ほどなくして村上は、日本文学者ジェイ・ルービンと出会う。村上作品

の従来の翻訳者アルフレッド・バーンボウムに加え、ルービンという新たな翻訳者を得て、

さらには、大手出版社クノップフが翻訳出版を引き受けることになり、村上文学はアメリカ

で着実に足をっけることになったのである。以後、The　Elephant　Vanishes（Birnbaum＆Jay

Rubin，　Knopf，1993）、1）ance，　Dance，1）ance（Birnbaum，1994）、　The　vvind－up　Bird　Chronicle（Jay

Rubin，　Knoph，1997）、1＞brzvegian　Wood（Birnbaum，1989，　Jay　Rubin，2000）、　Ka］7ra　on　the　Shore

（Philip　Gabriel，2005），Alfter　Darle（Rubin，2007）と、村上作品の翻訳は続いていく。

　伝統的な日本文学から距離を置いた村上が、日本文学を背負っていることを意識したの

は、このアメリカ滞在中だった。1992年10月から翌年8月まで、彼はプリンストン大学院

で現代日本文学セミナーを担当した。この時期、彼は真剣に日本文学を読んだと語る。読書

と学生相手の授業の1年間、彼は「日本語で小説を書きながらもう一度日本語を相対化する
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こと、日本人でありながらもう一度日本人性を相対化すること」を意識することになったと

言う（『やがて哀しき外国語』123）。

　村上が日本人であることや日本の歴史に意識的になったことは、アメリカ滞在中に書き上

げた『ねじまき鳥クロニクル』の内容にも顕著に現れている。また彼は『海辺のカフカ』出

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ナラティヴ
版後のインタヴューで、近代的自我が居座る前の日本文学の物語性に惹かれていると語り、

日本的なものへの自身の回帰を明言している（ロング・インタヴュー11）。日本文学のナラ

ティヴとは、村上の言葉で言えば、「物語そのものとして有機的に自我を内部に取り込んで

表現」（12）するような、「現実と非現実が…ぴたりと接してい［る］…日本人の一種のメ

ンタリティ」（13）のことだ。この点については、村上と良く比較されるスティーヴン・キ

ングを例にとるとわかりやすい。不可思議な出来事を題材にする点で似ているところはある

ものの、二人の作家の想像力の向かう方向は大きく異なっている。キングの場合、想像力は

宗教的なオカルトへと向かうのに対し、村上は自我を吸収してしまうナラティヴへと向かっ

ていくのである。

1990年代からの世界文学と「複眼的」村上文学

　日本語とドイッ語で創作を続ける多和田葉子は、「世界文学の時代」というエッセイにお

いて、「90年代を代表する文学とはどんな文学かと訊かれたら、私は、作者が母国語以外の

言語で書いた作品と答えるのではないか」（多和田130）と語っている。近年、英語圏では

さまざまな非英語圏地域からの移民が英語で文学を書いている。母語が英語でありながら日

本語で小説やエッセイを書いているリービ英夫は、英国への移民が次々と英文学の新しい旗

手となっている現状を指摘し、彼らにとって英語はもはや「外国語」ではなく「継母語」だ

と述べている（リービ、120－24）。サミア・メーレッツはフランス植民地だった北アフリカ

の文学を、文化・言語が層を成す「ハイブリッド」あるいは「メティス」のテクストだと呼

ぶ（Mehrez　121）。いずれも、言語の透明性に懐疑的な態度をとっている点が共通してい

る。

　人々がさまざまな理由から国家間を移動し移住するトランスナショナルな現在、かつては

国家や民族によって明確に区分されていた文化の境界は、曖昧になってきている。人間の移

動だけでなく、モノや情報も移動する近年、純粋にナショナルな文学が創作されうるのかは

疑問である。1990年代からの世界文学は複眼的な視点が必要とされている。和田忠彦は、

多和田葉子が母国語を使用しながら「外国語として母語を眺める」（和田、252）と評価し

ている。これはまさしく翻訳者の視点だといえよう。世界文学が複眼的な翻訳者の視点を備

えてきたことによって、翻訳文学にも関心が向けられてくることになったのである7）。

　このような世界文学の潮流はアメリカの翻訳出版にも影響を与えた。世界各国の翻訳作品

を紹介する非営利のウェブサイトWords　Without　Borders（WWB）は、2004年にReading　the
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World（RTW）という活動を立ち上げた。これは出版社と独立系書店が一ヶ月間、ともに展

示・催事を開催し、国際的文学作品の販売即品を行なうものである8）。5社の出版社から始

まったこの企画は、4年目の2008年には、前年より5社増えて15社が参加している。日本の

小説（小川洋子）を含む世界の翻訳作品25点が、World　in　Translation　Monthである5月に協

賛書店で展示された9）。もちろん、こうした企画がマーケティングと関係していることは当

然であるにしても、アメリカの翻訳文学の活性化の一助になっているのは確かである。

　世界文学の潮流が変わっていく時期、村上春樹の状況はどうだったのだろうか。彼は

1986年からギリシアに渡り、3年間、ヨーロッパ各地を転々と移った。村上は外国暮らしを

していた当時の自分を振り返り、どこにも属していない中途半端な状況を「常在的旅行者」

（『遠い太鼓』20）と名づけている。しかし、彼は異国の地に住むことによって「常在的旅

行者」になったのだろうか。村上は初期の作品からすでに集団に馴染めない登場人物を取り

上げてきたし、彼自身もそうであることを考えると、ずっと「常在的旅行者」だったはずで

ある。おそらく村上は異国に住むことにより、そうした複眼的な視点が意識的になったにち

がいない。1990年代の世界文学に共通する複眼的な視点は、実は村上文学の本質だったと

いうことになる。多少誇張していえば、村上作品は世界文学の潮流を先取りした文学だとい

うことだ。

　村上の特徴である「翻訳調」言語や独特の比喩表現も、言語の非透明性を読者に気づかせ

てくれる。たとえば、「生と死のあいだには髪の毛一本くらいの隙間しかなかった」（「ト

ニー滝谷」116）という表現は、英語のhairbreadthを仲介にし、熟語を解体・説明すること

によって、「間一髪」という言い古された日本語表現を生き返らせている。「はまぐりのよう

に注意深く」（『海辺のカフカ』下190）は、「無口、だんまりや」という英語のclamの意味

を補足することによって、「注意深く耳を澄ませる」意味に通じていく。既存の表現をその

まま使用するのではなく、他の言語と接することで見えてくるものから日本語を活性化する

創作態度は、「母語の異質性の絶えざる発見」（和田252）をする多和田に通じるといえるだ

ろう。

倫理的転向

　アメリカで村上ブームが加速した理由の一っに、彼の「倫理的転向」が挙げられる。

1995年、日本で阪神大震災（1月）と地下鉄サリン事件（3月）が起こった。阪神大震災の

ときマサチューセッツにいた村上は、サリン事件の日には日本に一時帰国をしていた。時期

をほぼ同じくして起こった2っの大惨事は、村上に大きな衝撃を与えた。そしてまもなく彼

は、地下鉄サリン事件の被害者と加害者側のインタヴューをそれぞれまとめた『アンダーグ

ラウンド』（1997）と『約束された場所で』（1998）を、さらに阪神大震災に関しては短編

集『神の子どもたちはみな踊る』（2000）を著す。これらはいずれも彼の「倫理的転向」ぶ
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りが顕著な作品である1°）。では村上のこうした転向は、アメリカでの翻訳の受容とどう関係

があるのだろうか。

　『神の子どもたちはみな踊る』の英訳4β〃批Q獺々θ（2002）は、9．11のテロ事件後のアメ

リカ社会で広く受け入れられた。収録された短編はいずれも震災そのものを描いたものでは

ない。間接的に震災と関係がある主人公たちは、それぞれ人生での問題を抱えているが、最

後に将来へのささやかな展望を持っことになる。こうした物語は、9．11の大惨事の後、堅固

な現実という世界像を持てなくなったアメリカ人に、何らかの癒しを与えたようだ。

　アメリカのアカデミックの場では、1970年代のテクスチュアリティ、1980年代のヒスト

リシズムから、1990年代のエシックス／倫理へと理論の中心が変わってきた。1999年の

PMLAのスペシャル・トピックが“Ethics＆Literary　Study” 曹≠氏D1999）だということは、当

時、エシックスが文学理論の中心となっていたことを物語っているだろう11）。村上の倫理的

転向は、1990年代以降の、特に文学理論の転向という点からも、まさに時宜を得たもの

だったというわけである12）。2002年に出版された『海辺のカフカ』では、主人公の少年カフ

カが「外から力を受けて、それに耐える強さ」「不公平さや不運や悲しみや誤解や無理解一

そういうものごとに静かに耐えていくための強さ」が欲しいと言った（下155）。帝国の頂

点に上りっめたアメリカが人類にっいて考え始める時期は、村上が日本文学者としての責任

を意識し始めた時期とほぼ重なっている。

「文学」の文化的価値と売れる村上ブランド

　「文学」の位置づけ、さらに正確にいうならば、何を「文学」と呼ぶのかは、そのときど

きの社会的価値観に依拠する。かつて「文学」は芸術として特権i領域化されたものだった。

しかし、こうした基準作りをするアカデミックな場ですら、政治と無縁ではありえない。か

つてイギリスの大学で文学といえば古典文学（ギリシア、ラテン）が中心だったが、19世

紀のイギリス帝国主義の時代に英語・英文学が特権化された。1988年にノーベル文学賞を

受賞したナイジェリアの作家、ウォル・ソインカがケンブリッジの客員教授だった1973

年、彼が英文学部でアフリカの現代文学の講演を申し出たところ断られ、「文化人類学部で

どうぞ」といわれた逸話は有名である。20世紀後半になっても、英国の属国であった「コ

　　　　　　　　　　　xモンウェルス」文学は、英文学とは認あられなかったのである。

　世界の思想の流れによって、文学研究者が扱う文学ジャンルも変わる。脱構築批評の時代

にはロマン派、フェミニズム批評の頃にはヴィクトリア朝文学作品、ジェンダー批評にはゴ

シック小説といった具合である。かっては君主が信じる宗教が文化的（文学的）価値を定め

ていたとするなら、現在は、グローバルな政治・経済が世界の思想を決定しているといえ

る。事情は違っても政治と文化は不可分である。先に述べた1990年代以降の世界文学観に

しても政治・文化の再編の結果であり、千野帽子が指摘するように「学問・批評・消費にお
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ける流行の産物」にすぎない（千野194）。思想はまさに一般大衆と、そして波及的には消

費経済と結びっいているのだ。

　日本国外での村上文学の流行が、1990年代以降の世界文学の潮流と新たな日本ブームの

影響を大きく受けていることは、すでに説明した。こうしたいわば土壌作りが進む中、「文

化的無臭」（四方田197）でありアメリカナイズされた村上作品のコンテンッがアメリカで

すんなりと根づいたとしても、驚くことではないだろう。9．11後に土壌が変質したものの、

村上作品もそれ以前に日本的なものへ、倫理的なものへと「変質」しており、その開花には

なんら支障もなかった。

　日本における村上ブームの状況はこれとは違った。高度成長期時代、アメリカナイズされ

た村上文学の受容は、日本がアメリカ的消費文化を受容する流れの中で起こった。大塚英志

の言葉を借りれば、「［村上は］80年代以降に到来した高度消費社会に於けるリアリティの

変質という問題に深く関わってい［た］」（147）といえよう。村上が消費文化にどれだけ意

識的だったのかはわからない。しかし、作家・翻訳家としての彼の活動が、「村上プラン

ド」作りに寄与したことは否めない。そして、それらは消費社会が求める「商品」と合致し

ていく。

　村上自身が関与した「村上ブランド」には、三種類ある。一っは、短篇、中篇、長篇小

説、二っ目は紀行文、エッセイ（安西水丸『象工場のハッピーエンド』1983、『村上朝日堂

の逆襲』1986、柴田元幸とのエッセイ、彼自身の解読本なるもの）、最後にアメリカ小説の

翻訳である。ファッション・デザイナーの名前がブランドとして他の商品名になって流布す

るのと同じである。そして高価な服は買えなくても小間物なら手が届くように、硬派の本は

読まない層も軽いエッセイや翻訳本には手が出るのだ。

　さらに村上／村上小説の謎解き本、ガイドブックの類が大量に出ていることは、他の作家

と大きく異なる点である。1983年の高橋丁未子編『HAPPY　JACK鼠の心一村上春樹の研究

読本』（北宋社）を皮切りにして、とぎれることなく、彼のガイドブックは毎年出版され

る13）。

　こうしたガイドブックは、大塚がいみじくも「おたくたち」の「お遊び」（大塚133）と

語ったように、読書という家の中でのプライヴェートな営みを、連帯意識へと誘う14）。ガイ

ドブックによる連帯はインターネットの普及と時期的に一致する。いずれも、直接に顔を会

わせず、気ままに連帯観を味わえるのである。さらには、こうした「お遊び」は作者と読者

の境界を曖昧にする。村上自身は、謎本誘発の理由について、「自分の小説はリアリズムか

ら離れていてわかりにくいので、何をイメージしているのかを知りたがる」からだろうと説

明する。作者として彼は「〔自分の小説は〕物語として読んでもらえればいい」のであっ

て、「ゲームの攻略本に頼るのは歓迎しない」とまで言う（Ellis，　Interview　563）。謎本流行

の理由はさておき、この存在が村上ブランドの流通に大きく貢献していることはたしかである。

　このように、村上ブランドは総体として、きわめて効率のよい消費システムに組み込まれ

一8一



「村上ブランドはなぜ売れるのか？一アメリカ的消費文化から世界的消費文化へ」　（平林美都子）

ているといえる。それを支えているのが短篇、中篇、長篇小説からアメリカ小説の翻訳、

エッセイに到る村上の旺盛な執筆活動であるのはもちろんだが、上にあげたような村上作品

ガイドブックの存在も大きい。さらに特筆すべきことは、こうしたガイドブックを好まない

はずの村上自身が、まさにガイドブック作りに加担している点である。その顕著な例が『少

年カフカ』（村上春樹編集長、新潮社、2003年6月）である。『海辺のカフカ』は、出版前に

公式ホームページ（2002年8月～2003年2月）を’開き、発売日（9月12日）から11月20日

まで読者からのメールに村上自身が返信した。『少年カフカ』には8000通の読者のメールと

村上が返信した1220通のメールがすべて掲載されている。インターネットという新たなメ

ディアを利用した宣伝は、通常の作家による朗読会よりももっと多くの大衆を相手にできる

分、はるかに効果がある。新潮社によるメールの収録本における「HPドキュメント」や

「製本見学記」は、制作プロセスまでも商品化する映画のメイキングを真似たものといえ

る。つまり、『少年カフカ』は『海辺のカフカ』の宣伝でありつっ、自らが商品となってい

るのである。しかも、消費者である読者のメールまでも、その一部として商品化している。

作者と読者、売り手と買い手の境界を暖昧にするような消費文化システムこそ、村上ブラン

ドの永続性の秘訣なのだろう。

　流行ということからいえば、世界文学そのものが変わっていくように、村上文学ブームも

いっかは終わるだろう。しかし、彼の作品は消費財だけで終わることはないだろう。江波亜

美子は「個人（書き手）と個人（読み手）の理解と共感をいくらでも作り出せるのが、小説

の特権」だと言う（211）。ストイックなまでの村上の日常生活は、「理解と共感による連帯

を獲得する」ための文学者の姿勢を物語る。もしも「文学性」とか文学の「高貴さ」という

ものが果たして存在するならば、それは、どのように作者が人間と現実をとらえているの

か、それをどのような物語に展開していくのか、そして言語をどのように合わせ鏡にして物

語っていくのか、という点につきるのではないだろうか。コンテクストが変わっても新たな

意味を産み出しながら生き続ける「翻訳文学」としての村上文学は、その意味で確かに「高

貴さ」を保持している。

注

※　本稿は、日本比較文学会中部支部第25回大会（2008年5月10日）シンポジウム「消費社会と文学」にお

　　いて発表したものに加筆した。

1）日本の翻訳出版の状況は、2004年、56，613点の新刊出版に対し、翻訳出版は4，943点でこれは8，7％に当

　　る。ただし、この統計は取り次ぎ仕入れ窓口扱い（全体の7割）に限定され、児童書を除いている。こ

　　のうち文学の翻訳は1，918点である（佐々木利春「統計からみた翻訳出版の現状」「洋書の森」セミナーより。

　http：〃shuppan．sunflare．com／news／seminars＿1．htm）

2）2006年6月「現代日本文学の翻訳・普及事業」（Japanese　Literature　Publishing　Project：JLPP）の一貫とし

　　て、「現代日本文学を海外に紹介する」講演会が開かれた。Chad　Postは「文学はいま、ことばの壁を越
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　　えて一アメリカにおける翻訳出版の現状一」、Roland　Keltsは「日本文学はなぜアメリカの若い人に読ま

　　れるのか」を講演した。http：11www．jlpp．jp／news／detail．html～n－id＝17＆n＿type＝1

3）Edward　Fowler，“Rendering　words，　Traversing　cUltures：On　the　Art　and　Politics　of　Translating　Modern

　　Japanese　Fiction．”

4）日本文学翻訳の戦略的展開については付録を参照。

5）注の2参照。

6）星野渉「産業的視点から見た日本文学の海外展開の現状と課題」171．

7）1999年11月、東京外国語大学では『「言語」のニー世紀を問う』というシンポジウムを行い、その成果

　　を『境界の「言語」一地球化／地域化のダイナミクス』と題する一冊にまとめた。とくに総合討論の

　　「文化の翻訳、翻訳の文化」は本稿の世界／翻訳文学を考える上で参考になった。

8）Chad　Postの講演から。

9）Archipelago，　Dalkey　Archive，　Ecco，　Farrar，　Straus　and　Giroux，　Houghton　Mifflin　Harcourt，　Knopf，　New　Directions，

　　New　York　Review，　Other　Press，　Picadorに加えて、2008年は、　Columbia　University，　Copper　Canyon，　Europa，

　　Graywolf，　Goveが参加した。

10）本論ではコミットメントへの村上の意識的転向のきっかけとして、1995年の2っの事件を挙げたが、す

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　エンパシ－　　でに「国境の南、太陽の西』（1992）や『ねじまき鳥のクロニクル』（1994～5）に彼の「共感」の態度が

　　見られる。Fuminobu　Murakami　51－7参照。

11）スペシャル・トピックのイントロダクションにおいてLawrence　Buellは、　Jacques　DerridaとMichel　F（）ucault

　　がそれぞれ倫理面に関心を示したことも理論の変化の遠因として挙げている。

12）武田将明は、21世紀のイギリス文学の新しい方向性として倫理的テーマを扱う傾向があると指摘し、イ

　　アン・マキューアンの『贈罪』（2001）やカズオ・イシグロの「私を離さないで』（2005）を例に出して

　　いる（56）。批評同様、作品のテーマも流行の産物であることは否めないが、武田はこうした作家たち

　　の倫理的責任性を肯定的に論じている。

13）一部をあげると、加藤典洋『イエローページ　村上春樹』（荒地出版、1996年、2004年）；加藤典洋『村

　　上春樹』（小学館、1997年）；「AERA　Mook』75号「村上春樹がわかる」（朝日新聞社、2001年、12

　　月）；『僕たちの好きな村上春樹』（宝島社、2003年）；佐藤幹夫『村上春樹の隣には三島由紀夫がいっも

　　いる』（2006年PHP新書）；柴田元幸、藤井省三、沼野充義、四方田犬彦「世界は村上春樹をどう読む

　　か』（国際交流基金、2006年）；石原千秋『謎とき村上春樹』（光文社新書、2007年）；半田淳子『村上春

　　樹、夏目漱石と出会う一日本のモダン・ポストモダン』（若草書房、MURAKAMI　Haruki　STUDY　BOOKS

　　6　2007年）；内田樹『村上春樹にご用心』（2007）；『村上春樹テーマ・装置・キャラクター』（至文

　　堂、2008年1月）などがある。

14）ジンメルは「流行論」において、女性と流行との親近性を指摘している（47）。男性が圧倒的に多い

　　「おたく」文化は「女性化」の現象といえるかもしれない。

付録

日本文学翻訳の戦略的展開

1963講談社インターナショナル（英文出版）設立

1968　1968川端康成ノーベル賞

1972　国際交流基金Oapan　Foundation）設立
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1985　日本著作権輸出センター設立（特に児童書の海外紹介）

1988　国際交流基金　米国の5っの出版社を日本に招待

1991国際文化交流シンポジウム（豊田市国際交流協会）「日本文化をいかに伝えるか」

1994大江健三郎ノーベル文学賞授賞

1995　国際文化交流シンポジウム（豊田市国際交流協会）「ノーベル文学賞の陰の実力者たち」

1997～2004　出版市場前年割れ

2001講談社インターナショナル「ライッ事務局」設置

2001パーティカル社（坂井弘樹）設立（鈴木光司、江國香織、栗本薫らの作品の映画のオファー）

2002　文化庁のプロジェクト「現代日本文学翻訳・普及事業」（ILPP）英仏独露語へと翻訳

2003　集英社「ライツ事業部」（商品化・映像化・国際版権管理）

2004　特定非営利活動法人日本文学出版交流センター（J－Lit　Center）設立

　　　2007年までに4ヶ国語一英・仏・独・露一で約50冊翻訳

2006　日本洋書販売（賀川洋）ストーンブリッジ出版社買収、コディーズ書店に合体

　　　（横溝正史『犬神家の一族』、新田次郎『八甲田山死の彷復』翻訳）

2006村上春樹カフカ賞

文　　献

大塚英志『村上春樹論一サブカルチャーと倫理』若草書房、2006．

江波亜美子「グローバリズムのかげで、祈ること　2000年代の若手アジア系小説家による小説を読んで」

　　『ユリイカ』3月号、青土社、2008：206－211．

風間賢二「村上春樹とスティーヴン・キング」『ユリイカ』臨時増刊号、青土社、1989：118－124．

「村上春樹　ロング・インタヴュー　『海辺のカフカを語る』」、『文学界』4月号、2003：10－42．

金平聖之助「概説　米国における翻訳出版事情」『文学の翻訳出版一諸外国の政策比較および日本文学の海

　　外普及の現状』日本文学出版交流センター、2007．88－91．

川村湊『村上春樹をどう読むか』作品社、2006．

ケルツ、ローランド「日本文学はなぜアメリカの若い人たちに読まれるのか」『現代日本文学を海外に紹介

　　する』OLPP講演会、2006、7．1）http：〃www．jlpp．jp／news／detail．html？n＿id＝17＆n＿type＝1

佐々木利春「統計からみた翻訳出版の現状」「洋書の森」セミナーより。

　　http：〃shuppan．sunflare．com／news／seminars＿1．htm

「少年カフカ』村上春樹編集長、新潮社、2003．

『ジンメル著作集7文化の哲学』円子修平・大久保健治訳、白水社、1976；2004．

武田将明「新しいブーツとすり切れた批評　現代英語圏小説における資本と倫理」『ユリイカ』3月号、青土

　　社、2008：53－59．
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