
Go　Doωn，　Mosesのむかしがたりのアイロニィ　“Was”を読む

佐々木　裕美

はじめに

　Go　Doωn，　Moses（1942）は、フォークナーの創作の一つの転換点として問題の作品とされ

ている。それには、主に次の二っの理由があると考えられる。第一に、この作品の出版後、

Intruder　in　the　Dust（1948）までの6年間、いくっかの短編のほかには何一っ新しい作品を発

表していないこと。第二に、これ以降発表される作品のすべてが、Yoknapatawpha　County

「再訪」ともいうべき作品であって、テーマとして新しいものを提示せずいわゆる“The　Great

Years”当時の作品にみられた迫力に欠けるというものである。第一の理由にっいては、作家を

取り巻く当時の社会的・個人的状況1によるものであることがあげられるが、いまここで問題に

したいのは、第二の理由にっいてでである。この点について、Daniel　Hoffmanは、次のように

述べている。

As　a　white　Southerner，　as　a　man　of　deep　Christian　faith，　Faulkner　felt　that　the　guilt

his　region　had　to　bear　is　the　maltreatment　during　slavery　and　since　of　his　black

neighbors　and　kinsmen．　His　novels　embody　the　anguish　of　his　conscience，　the

complexity　of　the　problem，　and　are　at　once　unremitting　in　their　honesty　and

triumphant　in　their　literary　fulfillment．

　After　Go　Doωn，　Moses，　Faulkner　continued　his　exploration　of　these　problems，　but

with　a　considerable　lessening　of　intensity．　Each　of　his　remaining　books　is　a　sort　of

sequel　to　one　or　more　of　the　earlier　ones．＿

　In　these　late　works　Faulkner　is　revisiting　Yoknapatawpha　County．　That　territory

he　had　already　deeply　explored　and　thoroughly　surveyed；there　are　few　discoveries

left　to　be　made．（Hoffman，172－73）

確かに、Go・Doωn，　M。sesまでにフォークナーはY6knapatawphaの土地柄やそこに住む人々

について、ある程度語りっくしており、そのため、この作品までに、創作のための素材、乃至は

作家の天才が尽きたと言われる所以なのかも知れない。しかし、その一方で、作者はひとっの違っ

た試みを始めている。それは、この作品を境に、土地や人にまつわる民話を再構成して、語り始

めているということである。

　皆河宗一氏は、様々なアメリカ人作家を例にあげて、その作品とフォークロアとのっながりを

示唆しているが、フォークナーにっいては、次のように述べている。

…フォークナーは、ヨクナパトウファ郡という架空の土地を創造し、その地点から南部
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の過去を凝視しっづけた作家である。過去を凝視する作家であるならば、フォークロアと

か民話とかを無視しないのは当然のことである。（皆河，39）

さらに、昔話研究の第一人者である小澤俊夫氏（国際口承文芸学会副会長）は、民話にっいて次

のように述べている。民話は、ただ教訓をたれ、道徳を教えるだけでなく、「もっと広い人間観

や世界観、自然観の滲みこんだ大きな世界」（小澤，4）である。民話は、長い年月をかけて人々

の口を通して伝えられ、話され、「人間の世界を全体として映しだしてみせているのであって、

けっして、一部分だけをとりあげて」いるのでもなく、「またひとっの物差しではかろうとして

いるのでも」（小澤，202）ない。不道徳な話は、どこの地域にも数々みられるが、それは、民話

が「人に道徳を教えようとするためにあるのではなくて、人に、人生とはこういうものだよ、と

教えてみせるためのもの」（小澤，214）だからなのである。

　そこで、本論では、ヨクナパトーファという南部の歴史を持つ架空の土地を創造したフォーク

ナーが、そこに住まう人々の間に必然的に自然に発生するはずの民話を語ることによって、ヨク

ナパトーファ・サーガをさらに補完するために、フォークロアを語り始めた、という観点から

Go　Doωn，　Mosesをみてみたい。その一方法として、この小説のpreludeとなっている“Was”

を読んで、フォークナーのむかしがたりの意味を探りたい。

1．“Was”，　a　Classic　Comedy　of　the　Frontier

　“Was”を南部フロンティアのclassic　comedyとするLewis　Dabneyの見方に同調して

Hoffmanは、フォークナーが、“Uncle　Adam’s　Cow”という民話を下敷きにしてヨクナパトウ

ファ郡のものがたりに変えたのだとしている。2フォークナーが何を下敷きにしたかにっいては、

ここではさほど重要な議論ではないが、民話の語りの特徴を述べるために、この話にっいて少し

触れておきたい。そのストーリィはおおむね次のようなものである。

　あるとき、あるところに、二人の男が住んでいた。一人は女房持ちのUncle　Adam、も

う一人は雌牛を2頭持っている独り者のUncle　Dickといった。二人はそれまでも色々な

ものを交換して生活していたが、っいにUncle　Adamの女房とUncle　Dickの雌牛1頭と

を交換してしまった。女房を牛に変えてしまったUncle　Adamが保安官に答められて、

大笑いしながらこう言い返した。“Don’t　you　believe　it，　Sheriff，　don’t　you　believe　it．

Why，　that　cow　of　mine　is　three－fourths　Jersey！”（Randolph，42）と。

　この話にもはっきりと表われているが、民話の語りの形式には、2っの特徴がある。第一は

who，　where，　when（しかもこのwhenは、最近よりもずっと前であること）を語り始めに暖昧

かっ簡潔に知らせることである。この話では、最初のセンテンス3でこれを伝えている。同様に、

“Was”の書きだしもこれにのっとった形式をふんでいる。もうひとっの特徴は、　Yeatsの定義

でも知られている、モラルの欠如である。民話に大事なのは、誰がどうしたということよりも、

何が起こってどうなった、というプロットである、従って、当時は頻繁に行われていたバーター

取り引きが、女房と牛の交換に及んだ、という民話のストーリィだけを取り上げて、男尊女卑だ

の残酷だのと議論することはある意味でナンセンスなことだといえる。大事なことは、なぜその
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社会でそういう民話が語られ続けてきたのか、歴史的にみて、その背後にあるものをどう読み取

るのか、なのである。

　“Uncle　Adam’s　Cow”の笑いの背後には、フロンティアに生きる二人の男の苦境が隠されて

いる。おそらく、Uncle　Adamは、1頭の牛も持てず、窮乏のなか、女房を養うことができない

状況に陥っていたのであろうし、Uncle　Dickは、雌牛を2頭も持ち、食べることには困ってい

なかったが、家族を持ちたくても持てなかったのであろう。この話が共感を呼んで語り継がれた

のは、こうして困苦欠乏を笑いとばすことで、それを乗り越え、生きる力を奮い立たせねばなら

なかった、辺境地に生きる男達のぎりぎりの生き様があったからである。

皿．Comic　Elements　in“Was”

　ついで、“Was”の喜劇的要素について考えてみたい。“Was”のストーリィは、おおむね次の

ようなものである。

　McCaslin家の双子、　Uncle　BuckとUncle　Buddyの家の中で、犬が狐を追い回すどた

ばたから、この話は始まる。この狐は、彼等が狐狩りを楽しむために飼っている狐である。

そして今、Uncle　Buckは、9才のCassとともに、何マイルも離れた隣の農園へ出かけな

ければならない。黒人のTomey’s　Turlが、隣のBeauchamp農園のガールフレンドの

Tennieに会いに行くために、農園を逃げ出したからである。黒人奴隷を所有することに

極めて消極的なこの双子にとって、問題は、Tomey’s　Turlというひとりの黒人を失うこ

とではなく、それによっておこる騒動にある。すなわち、この双子と同じように強い独身

願望を持っ隣の農園主、Hubert　Beauchampは、なんとかして同居の妹、　Miss

SophonsibaをBuckに嫁がせることで、正真正銘の独身になりたいと心から願っており、

妹のMiss　Sophonsiba自身も、　Buckとの結婚を望んでいる。したがって、折あれば、彼

等はMcCaslin農園へやってきて長期にわたって滞在し、　Miss　SophonsibaがBuckと結

婚するための既成事実をっくる機会を狙っているのである。Tomey’s　Turlの逃亡は、

Beauchamp兄妹にとって、　McCaslin農園を訪れるまたとない機会であり、一方、双子に

とっては、なんとしても阻止せねばならない事態である。Buckは、　TurlがBeauchamp

農園に行き着く前に、なんとかして彼をっかまえなければならない。

　しかし、Tomey’s　Turlは、　Miss　Sophonsibaの手引きによって、まんまとBeauchamp

農園に逃げ込み、BuckとCassは、そこで一晩を過ごすことになってしまう。　Buckは、

不覚にも、Miss　SophonsibaとTomey’s　Turlの共謀したワナに落ち、独身女性のいるは

ずのない部屋のベッドに入った途端、Miss　Sophonsibaその人の悲鳴を聞くことになるの

である。

　妹との結婚を迫るHubert　Beauchampに対して、　Buckはこの事態のそもそもの発端は、
‘‘ Q．rll　bet　you　five　hundred　dollars　that　all　you　got　to　do　to　catch　that　nigger　is　to

walk　up　to　Tennie’s　cabin　after　dark　and　call　him．．．．”（15）4と言ったHubertのこと

ばであり、もしその通りであったならば、ここで夜を過ごす必要もなかったのだと言い張

る。そして結論は、ポーカーゲームに委ねられることになる。

　この勝負に負けた方がMiss　Sophonsibaを引き受け、相手の農園の黒人を300ドル支払っ
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て買うことになる。負けるのはBuckで、彼はすべてをBuddyに託して身を隠してしまう。

Cassの報告を受けてBeauchamp農園にやってきたBuddyは、　Hubθrtにとってより良い

条件、即ち「Hubertが勝てば、　BuckはMiss　Sophonsibaと結婚するばかりでなく、持

参金なしで彼女を引き受けよう」という条件でポーカーゲームをすることになる。

　結果的には、トランプの勝負は、途中でHubertがおりることにより、決着がっかず、

双子はTennieとTomey’s　Turlの二人の黒人の恋人同士を連れてMcCaslin農園に帰る。

トランプのカードを配るTomey’s　Tur正の「白い」手を見て、　Hubertが負けを直感する

からである。

　これらの話は、9歳の男の子の目を通して見た出来事を、その子が大きくなってから16歳年下

のIke　McCaslinに語った話を、後にアイクが語ったものである。誰もその場にいたわけではな

く、昔あった話として語り継がれてきた一っの民話であり、世の中の悪をまだ十分には知らない

ナイーヴな少年が見たできごととして語られるために、醜悪な部分や罪深い部分は表面に出ず、

コミックなトーンで面白おかしい事件として黒人とMiss　Sophonsibaをめぐる白人農園主どう

しの駆け引きが語られている。

　しかし、この駆け引きは、単に双子とHubertの間の男同士のゲームではない。社会的立場の

弱い、黒人たちと南部女性Miss　Sophonsibaは、賭けの商品にされるという屈辱をうけながら

も、したたかにこの賭けに参加し、しかも、結果的には求めていた戦利品をたっぷり獲得してい

るのである。即ち、Tomey’s　TurlとTennieは、一緒になってMcCaslin農園への帰路にっき、

Miss　Sophonsibaは、いずれBuckと結婚してIke　McCaslinの母親となる。

皿．Characters　of“Was”

　このように、“Was”では、3種類の人物一南部白人男性・南部白人女性・そして黒人一が登

場する。また、’fox　hunting’をモチーフにしてこの話は進められるが、’fox’が、あるときは

文字どおり狐を指し、あるときはUncle　Buckに追いかけられる逃亡奴隷Tomey’s　Turlを指し、

そしてまたあるときはMiss　Sophonsibaに、彼女の結婚相手として狙われたUncle　Buckを指す

ことになる。

　この3種類の人々を、黒人・女性・白人男性の順に、もう少しくわしくみてみたい。

皿．－1　Tomey，s　Turl：ablack－male　character

　まず、この話の鍵を握っているのは、逃亡奴隷のTomey’s　Turlである。彼の出自については、

あとに続く物語において明らかになっていくが、“Was”においても、すでにいくっかの暗示5

が示されている。彼は、最初のMcCaslinであるCarothers　McCaslinの子供であると同時に孫

でもあるのだ。っまり、Carothers　McCaslinは、黒人の女Euniceとの間に娘Tomasinaをもう

け、さらに実の娘であるそのTomasinaを犯して息子、　Tomey’s　Turlをもうけたのである。従っ

て、Tomey’sTurlは、その血の4分の3をCarothers　McCaslinその人から受け継ぐ混血であり、

従って、どのMcCaslinよりも濃く、McCaslinの血を受け継いでいることになる。

　屋敷の中の様子を覗き見しながら、彼は9歳のCassに自信を持って次のように言う。
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　　“．＿Igot　protection　now．　All　I　needs　to　do　is　to　keep　Old　Buck　from　ketching　me

unto　I　gets　the　word．”

　　“What　word？”he［Cass］said．“Word　from　who？Is　Mr　Hubert　going　to　buy

you　from　Uncle　Buck？”

　　“Huh，”Tomey’s　Turl　said　again．“Igot　more　protection　than　whut　Mr　Hubert

got　even．”He　rose　to　his　feet．“Igonter　tell　you　something　to　remember：anytlme

you　wants　to　git　something　done，　from　hoeing　out　a　crop　to　getting　married，　just

get　the　womenfolks　to　working　at　it．　Then　all　you　needs　to　do　is　set　down　and　wait．

You　member　that．”（13）

こうして、Tomey’s　Tur1は、　McCaslinの双子とHubert　Beauchampという白人の農園主をま

きこんで、大騒動を起こし、ポーカーのディーラーとしてBuckを苦境から救いだして、最終的

には誰にも損をさせずにガールフレンドのTennieを手に入れる。

皿．－2　Miss　Sophonsiba：awhite－female　eharacter

　ここでTomey’s　Turlが待っているのは、他ならぬMiss　Sophonsibaからの“word”である。

この話に登場する唯一の南部女性が、Miss　Sophonsibaである。ヴァージニアの大農園とは異な

り、貴族的な要素の乏しいミシシッピの農園で、彼女は真のSouthern　belleでありたい、そして

Buck　McCaslinを夫として得たいと、心から願っている。誇り高い南部女性として、彼女は由

緒正しい家柄であることを示すために、Beauchamp農園をWarwickという名前で呼ぶ。

　．．．Mr　Hubert　Beauchamp’s　place　just　over　the　edge　of　the　next　country，　that　Mr

Hubert’s　sister，　Miss　Sophonsiba＿was　still　trying　to　make　people　call　Warwick

after　the　place　in　England　that　she　said　Mr　Hubert　was　probably　the　true　earl　of

only　he　never　even　had　enough　pride，　not　to　mention　energy，　to　take　the　trouble　to

establish　his　just　rights．．（5）

そして、人々がその名前を呼ぶまでは、何の話をしているのか分からないといったとぼけ顔をす

るほど家柄と血筋に固執し、誇りをもっている。

．．．until　when　they　wouldn’t　call　it　Warwick　she　wouldn’t　even　seem　to　know　what

they　were　talking　about．＿（9）

兄の思惑とBuckの迷惑をよそに、彼女は彼女なりに、あくまで南部女性にふさわしいやりかた

でBuckを手に入れるべく惜しみない努力をするのである。

皿．－3　Buck，　Buddy　and　Mr．　Hubert：white－male　characters

一方、60歳を過ぎても独身のBuckとBuddyの双子と、やはり強い独身願望を持ち、一刻も早
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く妹を嫁がせることに余念のないMr．　Hubertには、南部白人男性として、　paternalismに固執

しながら、その実、そのもともとの意味であるはずの、「父であり夫である」責任からなんとか

逃れようとする、いかにも情けない姿が認められる。

　社会的立場では一番強いはずの白人男性たちは、この騒動の結果、何も損をしないかわりに、

何も手にすることもできなかった。それどころか、彼等が実際の生活において、事態を動かすと

いう点ではまったく無力であったということを滑稽にも暴露してしまう。南部貴族として、

paternalismを身にっけた彼等は、南部白人であるがゆえに、ある意味で自由を奪われていると

いえる。彼等は、南部白人男性のobligationという手枷足枷に縛られて、自らの思いとは裏腹

に、黒人たちを管理し、丁重に女性を扱い、トランプの勝負に自分の運命を賭けてしまうのであ

る。つまり、彼等は、南部男性社会のnobl6sse　obligeというpretensions　to　nobilityに翻弄さ

れて、南部貴族としての面目と世間体を保っために、そのコミカルな役割を演じているに過ぎな

いo

IV．　Pretensions　in“Was”

　中編“The　Bear”においてlke　McCaslinが帳簿を読み解いていくあの長いことで有名なone

sentenceにおいて語られるように、黒人たちは、双子から解放を提示されても「自由になりたく

ない」「ここに留まる」と言って、従順な奴隷の身を演じ、その実、重労働をせずして養っても

らい、しかも一定の枠内であるとはいえ、自由を得ている。その意味で、黒人たちは「不自由な

奴隷」をpretendしているに過ぎない。しかし、何の得るところもない白人たちのpretension

に比べ、黒人達のpretensionは、結果を見据え、計算されたしたたかなpretensionである。

　そして、Miss　Sophonsibaは、誇り高い南部女性として、また、賭けの商品にされても男性へ

の従順を装い、彼等に好きかってをさせて弱い女性の立場を演出しながら、現実には自分が結婚

するにふさわしいと考えている相手、Buck　McCaslinを手に入れるために権謀術数を使って、

利害の一致する黒人Tomey’s　Turlを利用し、“Was”では実現しないものの、最後には夫として

Buckを獲得する。

　このように“Was”では、黒人たちやMiss　Sophonsibaなど白人女性は、社会的弱者としての

自分達を演出し、自分達ばかりでなく、白人男性の自負をも利用することによって、生活の実権

を握っている。一方、社会的に最も優位に立っていると思われる白人男性は、そのabsurd　and

obsessive　pretensionのために、損をしたり、惨めな思いをするという、black　ironyがある。

おわりに

　フォークナーが、黒人や女性が受ける虐待ともいえる事件やことがらを書くとき、その部分だ

けを今の我々の尺度によって批判するのは危険だといえる。そこには、世の中を見据える痛烈な

アイロニィが存在しているからである。“nobility”と“authority”を装うことによって、南部男

性は、黒人と女性の自由のみならず、自分たちの自由まで制限させられる。南部貴族として

paternalisticに振舞うことを要求されるからである。一方女性と黒人は、そういう白人男性の

求める枠の中におさまっているふりをしてさえいれば、穏便にものごとは進み、かっ主導権を手

に入れることができるのである。
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　さらに、ここで注目されることは、7編の中短編で構成されているGo　Down．　Mosesが、一

つのノヴェルとして新しい語り手を得て、黒人の視点から南部の物語を語らせていることである。

フォークナーがこの作品を意図した頃には、QuentinやBayardのような従来の語り手を予定し

ていたが、次第にその視座を黒人にも白人にもくみしないneutralで最も自然に近いIke

McCaslinに移して、　Buck，　Buddy，　Mr　Hubertなどで代表される、白人系男性を、黒人系男性

の視座からとらえたことには大きな意味がある。従来の黒人トリックスターSamboへの視線が、

次第に男性白人に移っていき、先に紹介した“Uncle　Adam’s　Cow”の民話の題材にもなる人間

悲哀をTomey’s　Turlのような民話的人物によって描いて、黒人神話を作り出しているからであ

る。これまでも扱ってきたincestやmiscegenationにっいても、作者が白人の側からだけでは

なく黒人の側からの視点を取り入れたことは注目に価する。

　このようにして、小説Go　Down，　Mosesにおいては、フォークナーの共感と視点とは、黒人

の側にあるといえる。“Was”において作者は、白人男性から黒人男性へと視座を移すことによっ

て、白人男性を黒人民話のトリックスター化し、社会的強者であるはずの彼等の弱さを面白おか

しく暴露している。その意味で、“Was”は、これに続いて深刻さを増していく6つの物語一

黒人女性の社会的意義をアイロニカルに逆転する物言吾一の序章として、成功を収めているとい

える。

　白人男性の、あるいは白人社会の、表面的な強さの裏にある弱さ脆さを浮き彫りにしながら、

黒人女性の真の強さ、黒人男女の愛情の深さ、ひいては彼等の純美な人間性を歌い上げていくこ

の小説は、確かに、フォークナーが幼少時のMammy，　Caroline　Barrに献じるにふさわしいも

のであったといえる。その最初の物語として、ここにとりあげた“Was”は大きな役割を果たし

ており、この作品に従来与えられてきたよりも高い評価を受けるに価するといえるのではないだ

ろうか。

＊本稿は日本英文学会第49回中部支部大会（1997年10月11日　中京大学）での口頭発表に基づく。
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この時期、大恐慌の余波がまだ南部には残っていたこと、第二次世界大戦を迎え彼の芸術を理解する余

裕が社会になかったこと、さらには家長として親類縁者の生活を維持するために、財政的にかなりの負

担を強いられていたこと、そのために、Hollywoodで脚本家として日銭を稼ぐ仕事をしていたこと、

agentとのトラブル、映画会社との著作権の問題、家庭内のEstelleとの不和などが、あげられる。

Hoffman，111．
“One　time『狽??窒?@was　two　old　men　that　lived　up　Magnetic　Holler，　right　close　to　a　little

branch　they　call　Mystic　Spring　nowadays．”Randolph，42．

以下、Faulkner，　Go　Doωn，　Mosesに言及する場合には、括弧内に頁数のみを記す。

“that　damn　white　half－McCaslin”（6）、“saddle－colored　hand”（27）、“Tomey’s　Turl’s

arms　that　were　supposed　to　be　black　but　were　not　quite　white”（29）などがその例である。
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