
　　　　　　　　　　　日本語ペシミズムとその克服

一森有礼の「簡易英語採用論」と森有正のr日本語教科書』（仏語）から考えた一

　愛知淑徳大学大学院（コミュニケーション研究科、異文化コミュニケーション専攻）

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　不破　民由

1、　　森有礼の「簡易英語採用論」

まず、次の2つの文章（日本文・英文）を読んで、どちらが難しいか考えてほしい。

　①：何れ人間一度は宇宙を遊観十分の大業遂げ難しと愚存仕居申候、私にも了簡未

た頓と据え不申候得共此度渡海以來魂魂大に変化して自分ながら驚く位に御座候、私
に於て第一學問する所人物を研究するにありと考苔付終始心を用ひ汚魂を洗濯仕居申

候り

　②：Now，　my　proposition，（…），is　to　prepare　and　place　in　our　schools，and　in

the　hands　of　our　people　at　large　text　books　printed　in　what　may　be　a“simplified

English”．　In　other　word8，Ipropose　to　banish　from　the　English　language，　for　the

use　of　Japanese　nation，all　or　most　of　the　exceptions，　（…）　．2）

実は、①も②も百一人　が　いた　ほぼ百　の　　である。

　その人物はこの論文の主人公である森有礼といい、幕末薩摩藩の密航留学生で、初代文部

大臣として明治期に活躍し、大日本帝国憲法発布の日に国粋主義者に暗殺された。

　さて、英語の得意な人であれば、②の文章の方が①の文章よりも分かりやすく感じたので

はないだろうか。このことから、次のようなことを類推することができると思う。

　〈明治初期の日本語と、今の日本語は大きく変化したものである〉。

　明治6年にアメリカで出版されたr日本の教育（Educa　tion　in　gapan）』（原文英文）

序文および、アメリカの言語学者ホイットニーへの手紙によって森有礼の英語採用論は知ら

れている。②の文は言語学者ホイットニーへの手紙である。試しに訳すと、次のようになる。

②’：さて、私は提案します。諸学校やsほとんどのわれわれ国民に、いわゆる「簡易英語」

といってよいもので印刷された教科書を用意し、配布することです。言いかえれば、次の

ような提案です。日本人の使用のために、英語からすべての、あるいはほとんどの例外を

追い出すことです6

　具体的には、不規則動詞をなくし、複数形も規則的にし、発音に近い正書法に変えるとい

う、かなり大胆なものだった。

　伊」：spoke、　spoken→speaked　　　　boxes→1）oxs　　　　though→tho

（1）一般的批判と明治初期の日本語の状況

　森有礼のいわゆる英語採用論へは、その内容についての十分な確認をした上での批判は少な

い。例えば、一昨年出版の本にも「明治の昔文部大臣森有礼は国語を英語にしようとしてさす

がに一蹴された」3）。「森の英語国語論は暴論である。自らの母語を他言語に切り替えるなどと
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いうことがあっていいはずがない。第一日本語は貧しい言語ではない」4｝、というように今も

日本語（国語）擁護の枕詞のように、非難の対象とされている。

　さすがに、加藤周一は、「私は、若い森有禮がアメリカへ行って、当時の状況としてそう考え

たのはよくわかるんです。ことに国際的な事情を良く把握した。それは間違っていないと思い

ます。ただ、日本語でははっきり言えないとか、論理的には表現できないとかいう点は、彼は

日本語を良く知らなかったと思いますね」5）、と一定の評価をしている。加藤はホイットニー一、

馬場辰猪の森有礼への反論を紹介し、インドを例に挙げて、英語の採用がエリートと民衆との

分裂を強化していることをあげた。

　イ・ヨンスクは、明治　　には△日　えられているような日　一as　語　とい’　　が　　せ

は日　証の　止を　・したのでもなかったことを示した6）が、未だにその考え方が

広まっているとは言えない。イ・ヨンスクの著書に沿って少し、まとめてみたい。

　「森有礼の議論の前提になっている言語認識が、明治以降eこ確立したそれとは根本的に異なっ

ていたからである。今は自明となっている「日本語」や「国語」という概念も、森有礼の言語認

識の枠組みの中ではとうていつかみきれないかすかな煙のような徴候に過ぎなかった」7）。そし

て、「英語に対する森有礼の見解は一貫していた。森の英語採用論は、きわめて実利主義的な理

由1こもとついていた。（中略）こうした実利主義にひそむ極端な合理主義は、決して森を従順な

英語崇拝者にはさせなかった」8）。というように、日本語というものが成立していない以上、多

くの日本語論者のように森を伝統の破壊者という論じ方は無理がある。

　また、森が日本語の貧しさを指摘するのは日本語の適用範囲だけでなく、「「中国語」すなわ

ち漢字、漢語、漢に支配された日本語は、けっして自立した言語ではない、と森は考えた。この

意味で森有礼は、雲の上を歩く夢想家ではなく、明治以降の「国語国字問題」の核心を既に見据

えていたといえる」9）、という問題点を指摘していた。そして、「森有礼の「日本語廃止論」とは

よく言われること、重要なのは「廃止」の当否ではなく、むしろ「日本語」の概念規定である。

（…）今は自明のものとなっている「日本語」という概念そのものが、森有礼にとってはまった

くそうではなかったのだ」10）。さらに、話しことばと書きことばの絶望的な隔たりもあり、「こ

のような日本の言語状況のもとでは、「日本の言語」は単一の均質的な「日本語」ではありえな

かった。森有礼は、これほどの言語的分裂を超えるに足るだけの「日本語」の一体性を思い描く

ことはできなかった」11）ことに、注目している。

　つまり、当時の日本語の適用範囲の閉鎖性のほかに、①漢語と和語の混合、②話しことばと書

きことばの分裂があったが、更に付け加えるなら、階層差、男女差に加えて日本各地域でのこと

ばの差異の大きさがあげられよう。薩摩出身の森有礼が、他の地域の人と果たしてどの程度こと

ばが通じたであろうか。

　こうした、見解の相違の原因の一つは、『日本の教育（Education　in　Japan）』（原文英文）

序文および、アメリカの言語学者ホイットニーへの手紙のうち、後者の資料が重視されていなか

ったためと考えられる。後者の資料では、②の文に見られるように、日本語より英語を攻撃して

いるのである。

　イ・ヨンスクは加藤も指摘した馬場辰猪の反論を分析する。馬場は反論のために初めてといっ
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て良い日本語の口語文法書である『日本語文典』と通称される英文の著作d刀　Elem　en　tary

Grammar　of　the　Japanese　Languageをロンドンで出版した。英語の文法書に即した部分

はあるものの、意欲的な著作である。問題は、この著作そのものが英語で書かれ、馬場自身の日

本語の著作がないということである。安田敏明はこの件に関して次のように述べている。「漢語

がなければ日本語では意思疎通が出来ないと嘆いた森有礼と同様な、絶望的なまでの日本語への

不信が潜んでいると考えられる。（…）また、彼等が理想としての統一した言語体を要請しなが

らも、実体としては統一した日本語の存在には懐疑的であったことは、一八四七年に薩摩藩で生

まれた森有礼、一八五〇年に土佐藩で生まれた馬場辰猪が一八世紀後半の日本の多言語状態を経

験しているためであると思われるからである」12）。また、田中克彦は興味深いことを述べている。

「森有礼が日本を英語文化に同化させようと考えたのは、日本語が質的に劣った言語だという認

識によってではなく、それが世界の文明に互していく上で有効で便利だからと言う機能主義的な

面が強く現れていた。その証拠に、森はあるがままの英語のそっくりそのままの採用ではなく、

文法上の不規則や混乱を整理した、　「改良型英語」の採用を提案していた。森から感想を求めら

れた、アメリカの言語学者ホイットニー（最近の研究によって、ソシュールが言語理論を構築す

るにあたって、直接の源泉の一人になったことが明らかにされている）は、日本語の放棄は、そ

れぞれの民族が独自の言語を求める潮流に逆行すること、また英語の改良、すなわち「簡易英語」

Simplified　Englishは、結局は純正英語の話し手から劣等視されるであろうと指摘して反対した

が、この場合森の方がより理想的であった。森の簡易英語というアイディアは、ザメンホフのエ

スペラントに十年以上もさきだっていたのである」13）。

　このように、近年目を見張る成果が生まれてきた近代日本言語史の分野から、言語に対する先

見性など、森有礼の「簡易英語採用論」はこれまでの一般的批判とは異なる観点から注目される

に至っている。14）

（2）r明六雑誌』と学校教育におけることばの問題

　このように森有礼の「簡易英語採用論」にかんしては、見直しの機運が高まってL）るのだが、

森有礼自身はこの後、なぜか沈黙をしている。従って、直接の意見表明でなく、間接的に森有礼

のことばの問題を考えてみたい。

　『明六雑誌』は森有礼が提唱し、初代社長を務めた啓蒙結社、明六社の機関紙である。その

第一号の内容は、ローマ字の国字化を主張した西周の「洋字を以て国語を書するの論」と西村

茂樹の西への反論である。その後も、清水卯三郎の「平仮名の説」、万国文字言語統一を提案し

た、阪谷素の意見が掲載された。森有礼自身は「妻妾論」が有名だが、ことばに関しては沈黙

している。しかし、『明六雑誌』の編集にも森有礼が関っていたと考えられる15）ことからも、

国語・国字問題が森有礼の大きな関心事であったと考えて間違いあるまい。つまり、自身は態度

を保留するものの、国民的な議論の場を設けたのである。

　国語国字問題、言文一致運動等についてここで詳しく述べるゆとりはないが、森はすでにロ

ーマ字化を主張していた16にとからも、「改革派」といってもよいであろう。小森陽一は、明
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六社の活動の中で、福沢諭吉が導入した「演説」に注目する。「「演説」の文体は、話し言葉を

装いながら、「其ままのべんこと」を想定して文字を書き連ねる中で、構成的に創出された新し

い書き言葉の文体だった」17）。「もし「演説」が啓蒙だけにその役割を限定していたとすれば、

当初福沢諭吉が考えていたように、その言語使用の様式は、家の「女中」にも理解しうるよう

な平易な語彙と、耳で聞いただけで意味が通じるような文体にならなければならなかったはず

だ。もし新たに創出される「国民」が、「御一新」の中心的スローガンの一つであった「四民平

等」に基づくものであれば、一八七二年の「学制」によって、最低限の教育を受けた者たちの

言語能力に調律されなければならない」。18）というように、森有礼が反対した「演説」のことば

は、『明六雑誌』とともに新しい言語空間を作る可能性をもたらした。しかしながら、「演説」

の政治性、政府による言論弾圧により、その可能性は新聞の言説等に席を譲ることになった19）。

　森有礼の言語観を考える上での間接的な材料は森の日本語（国語）教育にみることができよ

う。教科書の変体がなの廃止20）や、文部省による方言調査に見られるように、均質で参加可能

性の向上したな言語空間に向けての志向も垣間見らる。稲垣忠彦は森有礼の日本語（国語）教

育の特色を、機能的「実用」および、作文による実用をなしうる能力にみた21）。

　斎藤兆史は近著で、「一八八五（明治十八）年、伊藤内閣はついに「教育の国語主義化」を打

ち出した。時の文相・森有礼は、（一昔前に日本語廃止論を唱えた人物としては意外なことに）

「邦語を以って各教科を教育すべし」という「外国語制限論」を唱えた」22）、と言っているが、

「森有礼（1847～1889年）の簡略英語採用論も国家内の「言語の統一」を求めてのことであ

った」23）、というように、問題は簡易英語を採用するかどうかにかかわらず、国家内の「言語

の統一」ということであるならば、「教育の国語主義化」をしても「意外」でも矛盾でもないの

である。

　以上、間接的な材料からの森有礼の日本語観を考えると、機能的なことばのはたらきを重視

し、国民国家の一員として共有できる能力の要請を考えていたことがわかる。一部の言語エリ

ートの独占をできるだけなくしていこうという方向と考えても間違いではあるまい。

（3）身体を通した国民の創出

　森有礼は文部大臣としての文政期に学校教育体系を確立するが、その手法の特色は、万歳・

運動会・修学旅行（遠足）・唱歌・兵式体操等、身体を通して、近代国民国家の国民の創出をす

ることであった。彼のことばを借りれば、「道具責め」ということであり、イデオロギーを直接

注入することなく、国家のイデオロギー装置としての学校の役割をフル稼動させたといえる24）。

　ところで、明治時代の大きな目的であった「文明開化」の「文明」とはそもそも何であるか。

「文明」が「野蛮」との対比で、攻撃的な意味を持つことにさまざまな反発が起こっている。

「啓蒙」の意味内容への異議申し立てと同様のものがあるであろう。ノルベルト・エリアスは

r文明化の過程』において、「文明化」を次のように定義している。「なかんずく人間の情感制

御の、それと同時にたとえば、蓋恥心や不快感を感ずる範囲が拡大するという形での人間の体

験の、そしてまた、たとえば食事の際に食器類が細分化されるという形での人間の作法の、固
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定化と分化」25）。ヨーロッパを題材に、宮廷文化がブルジョワの文化へ、行動の自己抑制がお

こってくることを、「礼儀作法書」を主な資料としてあとづけた。この研究への批判もあるが、

大枠は説得力のある内容であると考える。ただし、日本においてそれがどのように適応できる

かという問題はある。例えば、森有礼が、明治8年に商法講義所（現一橋大）の教師として招

聰したホイットニー（言語学者ホイットニーの従兄弟）の娘クララは、その日記の中で漁師の

裸体に驚きつつ、「日本人は天性洗練されていて、「礼儀作法の手引き」みたいな人々である。

人のもてなし方をよく知っていて、人をとても楽な気分にさせてくれる。だが、あの低いお辞

儀には閉口だ」26）と書いている。上流階層にしても、身体的な挙措に、欧米以上の「文明化」

が認められる部分もあったのである。

　しかしながら、裸体、混浴、グロテスク・リアリズムといっても良い民衆文化、等の狼雑で、

「文明的でない」ものを馴致していく方向で、あるいは公衆衛生の観点で暴力的な身体の規律

化がおこってきたとの研究が多く出されてきた27）。

　「江戸時代には、（…）右手を出すと右手を出し、左手を出せば左手を出すという「ナンバ」

という歩き方をしていた。また東京上野公園の西郷隆盛像は、「足半」といって、足の前半分だ

けの草鮭を履いているが、これがむしろ一般的であった。民衆は、現在のように走ったり、行

進したりはできなかったのである。したがって、E｝zszg21wt－i　　　　　　　　　　一

ほとんどの　日をこの　読の訓　に　てねばならなかった」28）、という内容は森有礼の身体教

育を考える上で示唆的である。勘のいい方はフーコーの『監獄の誕生一監視と処罰』を思い浮

かべるであろう。

　「人間の行動についての技術者、つまり行為についての技師、個人性についての整形外科医

である。彼らの職務は従順でもあり有能でもある身体をつくりあげることであって、たとえば

彼らは毎日の九時間ないし十時間の労働（手工業や農業での）を取締まったり、分列行進や体
　　　　　　　　　へ　　，　　，
育実習や集団訓練やらっばならびに呼び子を合図にした起床・就寝・行進などを指揮したり、

体操をさせたり、清潔さを調べ、入浴を指導したりする」29）、ということばは森有礼がやった

ことそのものといって良い。しかし、牧原憲夫が、「国家への統合を重視する国民国家論の視座

が、ときに、民衆をひたすら国家の論理によって統合され抑圧される対象とみなしたり、すべ

ての言動を国民国家に帰着させてしまうような、新種の還元論におちいる危険性を感じる」30）、

というように、．民衆の側からの国民化への意志を無視してはなるまい。森有礼の人間工学的な

様々な〈仕掛け〉に民衆は踊らされたのであるが、逆に民衆の側からそのようなく仕掛け〉を

十全に利用したとも言える。学校はメリトクラシー機能以外にも、身体を介した様々な学校行

事のく開放感〉やく祝祭性〉の機能も有していると考える。

　話を戻して、森有礼は、「簡易英語採用論」以後ことばの問題を直接扱わず、身体に訴えた。

ここに、森有礼の独自性を見ることができるが、同時に、ことばによる日本社会の変貌に即効

性を見出さなかったとも考える。
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2、 森有正のr日本語教科書』（仏語）

　フランス文学研究者・哲学者、森有正は、意識的ではないにしても、祖父有礼の宿題〈言語・

精神の近代化〉を解くべく奮闘した。西欧文明の表層的移入に飽き足らず、感覚を通して西欧

文明を内面化しようと務めた。その可否はともかく、身体レベルに降りて考察し、ことばの問

題へ戻ってくる。彼の専門がデカルト、パスカルであることから、身体と精神の二元論の問題

を考えることは興味深いことであるが、ここでは深入りしない。

　作家で、森有正の教え子でもある辻邦生は追悼の文章の中で次のように述べる。

　「先生はパリで一切を捨て、そして一切を新しく獲得された。その目もくらむような冒険に

立ち合った私は、　生はつねに　の「　　に’　るまで　「感”￥’を’して思、し　’を　る

ことを　えた　　ることが　　に　　でわかり、そのような確乎としたものとして感じられ、

それが動かしがたく私たちの中に存在しているとき、それを先生は「経験」と呼ばれた。

　先生の求めたのは、こ’した　　の　に　　された　恵のごときものであって、単なる哲学

的な知識ではなかった。西欧からただ知識だけを学んでいた日本に対して、先生が根本的に抱

いた疑問は、こうした表面的な文化摂取の態度だった。先生は日本にも真実な「経験」があり、

その「身体的に確実にあるもの」が「日本」というものなのだ、と繰りかえし書かれている。

そのような「経験」の層で深まってゆくことがなければ、いかに文化がすすみ、物質的に繁栄

しても、それは人間が人間となる本来の「自由」を生み出さない、というのが、先生の基本的

な考え方であった」。31）

　明治以来の日本における近代化の「表面的な・文化摂取」が敗戦と占領によって、ご破算とい

ってよい状態になったとき、森有正は身体レベルから西欧文明を理解しようとしたのである。

森有礼が国民教育の中で、身体に着目して近代の「国民」を作り上げるようにしたのに対し、

森有正は自ら身体からの西欧文明の内面化という挑戦を行ったわけだ。具体的に述べる余裕は

ないが、一つだけ言及すれば、森有正はパイプオルガン奏者という一面を持っていた。バッハ

の譜面どおりに忠実に弾くことの重要性を強調し、個性の発露はこうした行為経験からしか生

まれないとたびたび主張していた。西欧文明の内面化という姿勢も同様のものであると考えて

さしつかえなかろう。ここでは音楽を例にあげて、森有正が身体感覚にまで降りて、西欧文明

を内面化するということをみてみた。ミメーシス（模倣）の徹底化のなかでのみ新たな創造性

が生まれるということなのだ。西欧文明の普遍性というものが、そのような重層的なものだと

して、問題はその次である。われわれは、同様に重層的なものを通過し同じような境地に立て

るのかもしれない。しかし、西欧文明の普遍性とは異なるタイプの「普遍性」がないと断言で

きようか。あるいは、「普遍性」が、結局西欧文明の普遍性と同様のものしかないとして、その

害悪があるのならとりあえず「多元性」の価値の中にとどまるべきか。文化人類学者の川田順

造が指摘するように、「文化の三角測量」（日本・西欧・アフリカ等）の有効性32）も分かるが、

まず、日本と西欧との関係を整理したい気もする。
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（1）森有正の日本語ペシミズム

　フランス語との比較による「二項定理・現実飯入」等の日本語への洞察は傾聴に値する33｝

オングも指摘するように、「文字の文化」により内省的な思考が可能となったことを考えれば、

森有正は西欧の「文字の文化」の良質な部分を求めたのであろう34）。馬場辰猪は、r日本語文

典』という英文の口語文法書をイギリスで初めて出版したことで、森有礼の「英語採用論」に

対して正当な批判をした。「日本語には文法はない」と言った森有正のr日本語教科書』（仏語）

は一つの祖父の残した宿題の解答であり、「ことばの勉強会」への批判的参加35）や彼の著作は

その別解である。

　興味深いのは森有正が祖父の「簡易英語採用論」を批判していることだ。「日本語が「前近代

的」な言葉だというのはラテン語が「前近代的」な言葉だ、というのと同じぐらい馬鹿げてい

るように思われる。日本語は、日本人の人間関係、日本人の「経験」そのものと不可分である。

もし日本語が日本の前近代的なものと一体になっているのならば、すなわち言葉として「前近

代的」であるのならば、　　　が　唱したと昔われているように　日　の近　化と　1’一して

語を一証にしたらよいと思う　その点でかれは＝理が一　していた　しかし、もとより事柄は

遙かに複雑である。森有礼がどこまで真剣にそう考えていたかは別であるが、かりにその考え

が実現していたら、早晩日本語復活運動が起こるか（日本が見事に近代化していたとしても）、
　　　　，　　　，　　　s　　　N　　　s　　　N　　　N　　　N　　　，　　　’　　　へ　　　，　　　s　　　N　　　’

あるいは実質は日本語である英語の一変種が生まれたことであろう」36）。初めに見たように、

森有礼の時代には、「国語」というものがそもそもないということが森有正にもわかっていない

のである。森有正はむしろ馬場辰猪に共感を示しているようだ。続いて、森有正がフランス語

と比較して、日本語に対して非難している文章を掲げる。

　「フランス語は文法によってある程度再構成することができるが、日本語については、それ

がまったく不可能である。そういう意味で、私は日本語ということばは、特に独修が困難だと

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　マ　　マ思っています。その証拠には、日本においては、教育課目としての作文は、ほとんど直観的な

ものになってしまっていて、フランス語の場合のように、文法や文章法、あるいは修辞学によ

ってある程度厳密に構成できない。現在の日本の教育課程にどの程度まで作文が課せられてい

るか知りませんが、たとえば民間の綴り方運動のようなものを見ても、文章の訓練というより
　　　　　　’　　へも、どういう内容を書くか、という方に重点がいっていて、それはフランスでいう作文という

厳格な形式のものではないようです。古典的中国語（漢文）と、学的訓練という規範をはずさ

れてしまった現代日本語では、そういう傾向はますます助長されていくでしょう」37）。

　「私はある時期には、日本の国語教育が作文を軽視しているのを嘆かわしいことと思ったこ

とがありますが、それは教育者の当事者の怠慢というよりも、むしろ現代の日本語そのものが

そういう性格の言葉なのである、と最近では考えるようになりました。更に言い換えると、な
　　　　　　　　　　　　　　’　　　N　　　N　　　N　　　N　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　s　　　N　　　N　　　N　　　N

まの経験と規範化されたものとの批判的対立が構造的に希薄であると思う（全く欠如している

とはむろんいえないが）。これは、言葉のみならず、日本文化のあらゆる領域で見とめられてい

る事実であります。いったん書かれた文章を磨き上げるにしても、バイイやルグランのような
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優れた文章法をもつフランスのように、その磨き上げ方を整理して教え、指導することができ

ない。私はパリで日本語のテーム（仏文和訳）を教えていますが、まったくこの点で絶望して
　　　　　　　　’　　　ヘ　　　シ　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　シ　　　’　　　s　　　N　　　N　　　N

います。日本には文法理論の立派な本はあるけれども、文法そのもののよい本がない。これは

文法学者の罪ではなく、日本語の性質そのものによるのだとこの頃思うようになりました。そ

れは社会理論の立派な本は山ほどあっても、手頃な公民読本が少ないのとよい対照を作ってい

ます」38）。

　しかし、それでは、そんなにフランス語は優れた言葉であるのか。蓮実重彦は、フランス語

の明晰性や美しさという神話の誤謬性を指摘した39）が、森有正にはフランス語への批判的な視

点が欠けているのではないか。そもそも、言語に優劣をつけるという考え方がおかしいと批判

をすることは容易であろう。しかしながら、フランス人向けにかかれた日本語教科書を書くこ
　　　N　　N　　ヘ　　ツ　　N　　’

とで、「文法そのもののよい本」を自ら作成しようとし、日本語を組織しようとした試み40）に

は、単に日本語への苦情を述べるだけでない意欲を感ずる。

（2）　森有正のr日本語教科書』の分析

　手法としては、筆者は文法・言語学等に疎いので、からめ手から、つまり「パラテクスト」

的に論じてみたい41）。

　①装丁
　まず概観はどこにでもある語学教科書である。しかし、装丁者はその世界では著名な栃折久

美子である。数多くの文学書を手がけ、ヨーロッパの装丁の世界を広めた功績も大きいブック・

デザイナーである。この一事からも、筆者が単なる消耗品としての語学教科書にしたいと考え

ていたとは思えない。森有正と栃折久美子とは個人的にも交友があり、それまでの著作の装丁

を栃折が手がけてもいる。実は栃折は森有正の著作から大きな影響を受けていたのである。

　「小説でもなく論文でもないある本〔『バビロンの流れのほとりにて』と考えられる〕を読ん

で、声をあげて泣いたことがある。あのときの記憶は当分忘れられそうもない。（…）

　この本とその著者を知る前の私を、あれはまるで猿だった、と言ったことがある。（…）

　「あの日」から一年経って、私はパリのノートルダム寺院の見える川岸にいた。マルセイユ

の丘の上の教会から家が並んでいるのを見下ろしていた。フィレンツェの本寺でミケランジェ

ロの彫刻に手でさわっていた。

　小説でも論文でもないあの本の風物の中に、そしてその著者に、じかに会うために出かけて

来た旅だと思っていたけれど、あれはそうじゃない。　そこで　が’ったのはム　　だった42）」。

　森有正には、いわば「信者」のような人たちがいたようである。栃折もしょせんその一人で

あるのか。しかし、「あそこで私が逢ったのは私自身だった」というように、森有正の思索の道

程を頭でなく、経験の水位から獲得したことで、二人の交友は深まったのであろう。そのよう

な装丁家に頼んだことから、並々ならぬ意欲が伺える6つまり、やっつけ仕事ではなく、他の

著作とも差のない扱いといってよかろう。
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②扉を開いてみる。

　「すべての版権・翻訳権・翻案権はすべての国に保留される」。という彼の精神的な師アラン

の定番の言葉が見られる。ここで笑ってしまうのは著者に失礼だろうか。単なるパロディーと

も取れるが、本気だとすれば、それほどこの著作を重要に考えているという筆者の意気込みとも

とれる。

③挿画

　しかし、それよりも目に付くのは開いた扉の反対側の本居宣長の肖像画である。あくまでも

「日本語教科書」である。ここで思わず驚く日本人は多いのではないか。しかし、驚くのはま

だ早い。次のページには二人の皇子を連れた聖徳太子の肖像画が載っている。古典の文法書な

のか？戦前の国史の本なのか？その下には三十六歌撰の一人、源重之のr重之集』の原典の一

節の写真がある。やっと、多少は語学の本らしくなったが、古文の本なのであろうか、と錯覚

するのではないか。

　森有正が日仏で日本思想を扱ったから、その影響が出ているのであろう。その是非は別として、

言葉と思想との連関を大切に思っていると考えればよいのであろう。

　「日本では、少なくとも十九世紀の後半に欧米の文明が到来するまでは、「思想」は、その具

体的な現われにおいて、西欧において「思想」に帰せられる優越的な役割を人間生活において

演じたことは決してなかった。たしかに日本文化は、その千五百年に亙る長い歴史において、

宗教、文学、雑芸などの種々の分野において、きわめて特殊な思考形態を結晶させた。例えば、す

でにはやく、六世紀、七世紀に遡って、日本の仏教は、経論に亙って、日本人の手になるものと

推測される若干数の注意深い注釈を所有していた。多くの真偽に関する論争はあるにしても、

聖徳太子に帰せられるr三経義疏』は、この点からみても、深い意味を持っている」43）。

　日本という国号そのものが7世紀後半に生まれた、ということは留保したとして、日本の文

化が世界の中で非常に味のあるものではあっても、「思想」を核にした普遍性を持ち得なかった

ことを指摘している。

　「自然は、あるいは自然に属する個物は、それのもつ人間生命との類似、すなわちそのもつ

美しさと危さ、時の間に過ぎてゆくかりそめの姿によって深く人の心を打つ、と共に、それを見

るものと共有しない、見る者を超える他の点、すなわちその回帰的恒常性によっても、人にそ

の危さ、弱さをさらに切実に思い起こさせることによって、人を感動させる。「もののあわれ」

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　N　　へ　　’という感情はこういう日本人の基本的感情、その究極的安定点を示す」44）

　本居宣長の思想の日本での重要性の指摘となっているが、日本の思想が日本語の問題を考え

る上で思想・文学ということを言いたいのであろう。

④前書き（Avant・propos）

　「この小さな入門書の目的は、現代日本語の基礎を説明することよりも、むしろ、この言葉

を使う上での実用的な秩序という確かな手がかりを与えることである。特に、仏文和訳や作文

については、日本語学習を本当に積極的にするために決定的なものだとわれわれに示している。
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日本語学習においては、西洋人にとって明白な複雑さが、日本語の構造の「内的」理解を通し

てのみ見通せるようになり、具体的には、ただ、自発的に繰り返し書く練習をすることで、こ

の言葉を学びたいと思う人々の手に届くことができる性格のものだ。

　日本語においては、文法は、たしかに、とても貴重な手がかりを与えることができ、この言

葉を本当に理解するために必要不可欠でもあるが、その性質から言って、言葉の実際的な利用

は難しい。たしかに、学校で使うための「規範」文法は存在するが、それは、日本語の表現に

おいて確認できる規則性を支えている一種の説明（ミーズ・オー・ポワン）であり、文法は、

われわれがフランス語の場合に見るような、いわゆる言語のしくみを使うのに役立つものでは

ない。実際、日本語の文法は、日常表現を正確に書くのには比較的ほとんど役立たない。日常

表現は、たしかに、ある種の規則性は示すものの、文法的な「規則」にまでは凝縮することは

困難である。にもかかわらず、上手に日本語で書くためには、最小限の文法の知識は不可欠で

ある。この本の中では、与えたいと思う最低限の文法的説明が示されている」。45）

　ここでは、先の引用にあったようなこの本執筆の動機がつづられている。

⑤敬語

　森有正はr日本語教科書』から、わざわざ、敬語について自ら訳出している。

　「日本語において、敬語は、特に重要な、特権的でさえある位置を占めている。まさにこの

特殊な相の下に、日本人の現実の社会生活とその言語空間とが内密に触れ合うのである。その
エモ－デイフ

情動的であることにおいて本質的に日本的である社会構造は、直接に敬語の中に流入し（ある

いは敬語において日本語の中に嵌入し（あるいは敬語において日本語の中に飯入し、といって

も同じである）、それによって、この共同体（日本の社会）の人間関係を、ことばの中に忠実に

実現しているのである。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　N　　　　へ　　　
N　　　　N　　　s　　　N　　　 s　　　　s　　　N　　　s

敬語は、従って、日本語の単なる一部分ではない。それは日本語のもっとも内奥の機構に根ざ

しているのである。敬語の積極的、消極的な様々な度合いは、緊密に階層化された共同体にす

っぽり浸っているこのことばの表現に具体的生命を与え、その運用を決定しているのである。

こういう条件の下において、〔敬語に対して〕中性的な言表は、この言葉にとってはむしろ例外

なのである」46）。

　実際には、この教科書において敬語のことはほとんど扱っていはいない。ただ、日本語にお

ける、「非文法的要素」が、西欧的個人・社会をなりたたせにくいことを指摘している。

（3）言葉と社会、経験

　「社会」と「言葉」の関係で言えば、社会を変えれば言葉が変わるのか、言葉が変われば社

会が変わるのか、「鶏と卵」の関係である。同様の関係は「思想」と「言葉」の関係についても

いえよう。阿部謹也の「世間論」ように日本には西欧近代的社会や個人は存在しない47｝、とい

うことに近いものを感じるが、阿部がむりに西欧的社会や個人の日本への導入を志向しないの

に対し、森有正はあくまで西欧的社会や個人を志向する違いがあるように思う。海老坂武は林
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達夫に関する文章の中で、「林氏（ならびに林氏と同世代の洋学派一一たとえば、あらゆる意味

で林氏と対極にあったもうひとりの洋学派としての森有正氏を今私は念頭に置いている）に決

定的に欠けていたのは、〈　　〉を一一もちろんく日　〉に・　　ることなく一一　・化　る

，1！LgSgtept」48）、と森有礼に共通する欠点を指摘した。たしかに、そのような欠点は感じ

られるものの彼の苦闘があったからこそ後発のわれわれは、次の一歩を踏み出しやすいとも言

える。

　　「森有正が祖国をあらゆる意味で捨てることによって見いだした「経験」は、ヨーロッパの

文明を「感覚」をとおして生き、その「感覚」が「経験」としての普遍性をおび、「もの」の「定

義」がおのずから形成されるのを待つという、アリストテレス以来の西洋の認識の王道にした

がって異文化をわがものとする方法であった。マルセーユの《ためらい》から出発して、「名辞、

命題および観念」のみからつくられた、フランスあるいはヨーロッパにかかわる過去のいっさ

いの神話を放榔し、自立した「個」の「経験」をとおして生き、西洋の「もの」との直接の接

触をっうじて西洋の文明を「経験」としてわがものとしていく一一異郷の孤独のうちに一人と

どまってそうした困難な歩みをつづけていく森有正のうちに、明治からのおびただしい数の留

学生のなかで、一身を賭して西洋に西洋に挑戦する、ほとんど前例のない真摯な留学生の姿を

われわれは認めなければならない」50）。

　本小論のささやかな論考ではこのような全般的な理解をすることは困難である。しかしなが

ら、こうした経験から「ことば」の問題へと真剣に考えが広がってきたといえそうである。も

ともとこの教科書を作った動機は、森有正がフランスでの日本語教育の実務レベルで困ったこ

とから始まっている。しかし、このことから、かれは自らの思想と結びつけた「ことば」の問

題、日本語の問題として大きな意味をもってくる。そうした、母語ペシミズムなど一刀両断に

無視できるかζいうと、事はそう簡単ではない。たしかに、森有正が指摘する日本語の特色は

存在する。そして、彼は、弱点と規定した日本語のそうした特色を見つめ、フランス語使用者

へのr日本語教科書』を作成する過程で乗り越えようと考え、実践したのではないか。この続

編や中絶した『経験と思想』のシリーズを考える．と、日本語を非難するだけでなく、その問題

を確実に乗り越えようとしつつあったと考える。「明治以来、日本と西洋という対比の形でとら

えられた文化比較論は、森先生の「経験」を通してはじめて「人間」という等質な地平で考え

られるようになった。r遠ざかるノートル・ダム』の最後で「出発の準備は今度こそ終わったの

である。どこへ向かってであろうか。それはもうノートル・ダムもない国へ、法隆寺もない国

へ向かってである。私の内面は今激しくそこへと私を促しているのである。もうこれからは、

パリにっいて直接更ためて書くということはあるまいと思う」51）と書いておられるのを見ると、

私は先生が死を予感されて遣言をそこに書きとめたような気がしてくる。しかし先生の真意は、

この「人間」という、日本でもなく、西洋でもない、普遍の領域であったことは間違いない51」」。

という辻邦生の言葉は痛ましくもあるが、彼自身をはじめ、加藤周一・遠藤周作・加賀乙彦ら

の後発の知識人がその課題を受け継いだ。西欧とは物理的な距離が小さくなったとはいえ、精

神的なコンプレックスを持つ大衆にも大きな支えとなっていよう。
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3、 まとめにかえて

　冒頭の①の文章で森有礼は、西欧文明のインパクトから「人間の研究」を志向した。表面的

な物質・技術文明の導入では収まらないものを感じたのであろう。キリスト教への接近や、教

育への関心もそうした内面的な探求への筋道から導かれためであろう。しかし、ことばや啓蒙

活動による西欧文明の受容に限界を感じ、身体を介した国民化・文明化を目指したと考えられ

る。

　徴兵令や学制は、平等の思想に則ったものではあるものの、それまでの共同体を破壊するも

のでもあった。さまざまな一揆・抵抗はそれを裏づけるものである。したがって、国民国家と

いう新たな共同体への編入のために、森有礼がとった戦略はきわめて効果的であったといえよ

う。しかしながら、「臣民」として国家権力に飼い馴らされるだけでなく、学校を基盤とした新

しい共同体の創造への道が可能性としてはあったのではなかろうか。

　それにしても、やはり、ことばを組織し、自己・対象を分析的に見ていく力も同時に必要で

あろう。オングの「声の文化と文字の文化の力学は、いっそうの内面化とともにいっそうの開

放へと向かっている現代の意識の進化の流れに合流しているのである」52）、という区分に従え

ば、「声の文化」は生かしつつ、日本では不足していると考えられる、「文字の文化」の強化が

必要になってくるのではないだろうか。

　牧師になった森明をはさんで、森有礼の「人間の研究」の意向を汲んだ森有正は、図式化す

れば、祖父とは逆に「感覚（身体・経験）」→「ことば（経験・精神）」へと関心の重心を移し

ていく。2人のかなり、エキセントリックな西欧文明受容をみてきたが、三代かかっての、「こ

とば」→「身体」→「ことば」という円環をわれわれは一気に学び取ることができる。日本語

ペシミズムと、その克服という本来のテーマから逸脱してしまったが、森有礼・有正の苦闘を

なぞるなかで、加藤周一が日本語でもはっきりと、論理的に表現できるといったように、過剰

な自信も持たず、日々日本語を成熟させていくことがわれわれの務めではなかろうか。

〈付記〉

　　　本稿完成後、金谷武洋『日本語に主語はいらない一百年の誤謬を正す一』（講談社選書

　　　メチエ、2002年。）が出版された。森有礼の簡易英語論についても触れているが、森有

　　　正のr日本語教科書』を根本的に批判していて興味深い（110～115頁）。

　　　　本稿の分析・主張に大きな変更を迫ることはないが、森有正の誤謬は彼の思想全般の

　　　中で位置づける必要も感じる．
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