
森有正の思想とフランスの教育の同調性　（不破民由）　71

森有正の思想とフランスの教育の同調性

Synchronicity　between　the　Thought　of　Arimasa　MORI　and　Education　in　France

不破民由（FUWA，　Tamiyoshi）

　Japanese　have　learned　European　languages　and　civilizations　for　about　130　years．　However，　few　peo－

ple　have　really　understood　them．

　Arimasa　MORI（1911～76）stUdied　the　thought　of　Descartes　and　Pascal．　After　he　went　to　France，　his

life　changed　completely．　He　did　his　best　to　understand　French　and　European　civilizations．　Through　his

lonely　life　he　fbund　his　identity　in　France．

　He　introduced　French　education　to　Japan　and　compared　it　to　Japanese　education．

1．はじめに

　現代日本の教育を考える上で、欧米の教育に関して研究することの意味を沼田裕之は鋭く提

起している」1）特に、時間意識の差異に焦点を当てつつ、そもそも「理念」・「目的」を掲げて

思考し、行動することが日本の文化・社会ではなじみにくいことを論考した点からは多くの示

唆を受ける。しかしながら、沼田自身が言うように、そもそも教育学が欧米の学問の翻訳であ

ることを考えると、こうした問題点は自明のことであったはずだ。さらにいえば、哲学・社会

科学・人文科学全般についてもいえよう。

　森有正（1911～76）は表面的な西欧文明の受容にとどまらず、血肉化しようとした稀有な存

在として多くの示唆を与えてくれる。1950年の渡仏以前にすでにパスカルやデカルトの研究者

として実績を上げていた森有正は渡仏によって思想研究者から思想家へと変貌する。森有正は

フランス留学を望まなかった。ホームシックではなく、マルセイユに着いたときに日本へ帰り

たくなるのである。

　　　　　　　　　　　　　1　　h　　へ　　1　　　それは書物を通じて、想像の上だけで知っていたヨーロッパの学問と思想との深さと厳

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　｝　　N　　へ　　しさが、一日汽車に乗って行ったパリには現実に在るのだということが今更のように判っ

　　た時の恐ろしさだった。（「文化の根というものについて」、『集成4』161頁。傍点原

　　文。）（2）

　このような強い衝撃から、一年のみの留学予定が、一時的な帰国を除き25年以上のフランス

に滞在へと変わるのである。そして、森有正はヨーロッパ文明の背後に見出した「経験」の厚

みを、自身の経験の深まりにおいて理解していく。そうした変貌は次のような「内的促し」に

よってのみ思考・行動をしようという宣言から出発している。
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　　　僕は僕のヴェリテに従ってのみ自分の思考と行動とを規律しよう。それに反することは

　　一切しないことを決意する。（『バビロンの流れのほとりにて』、『集成1』15頁。）

　森有正の思想の重要な概念は「経験」であるが、ひとことで説明することは難しく、また、

安易に説明することを拒否する性格のものである。西欧文明そのものもまた同様に、安易な受

容を許さないものであることを森有正は戒めている。日本における明治以降の西欧文明受容に

対する批判として、われわれが森有正からもっと学ぶべき豊かな可能性を示している。もちろ

ん、時代的な限界もあり、森有正はある意味で「拝外」思想の権化のように批判され（3）よき

理解者である辻邦生でさえ対談において、「西洋が先生で日本は生徒だという図式がどこかに

跡をひいて」おり、「しかしそれは現在の時点ではほとんど有効性を失った考え方」（4）と述べ

ている。しかし、西欧文明の普遍性を学ぶ態度の一つの例証として森有正の思想を検証するこ

とは現代においても意義がある。なぜならば、単にヨーロッパから学ぶのでなく、日本での幼

少期からの自分の歩みに円環的に回帰していく森有正は、いわばアイデンティティーの確立と

いう現代の日本人にとっても重要な視点を提示しているのだから」5）

　本小論では森有正の思想とフランスの教育の同調性に絞って論考を行う。アイデンティティー

の確立ということでいえば、当然教育という事象へと森有正の関心は向かうのである。また、

フランスでは社会・思想が教育と大きく連関しているという森有正の指摘に従えば、フランス

の教育をどのように見ていたかを考察することは、フランスの社会・思想ひいては西欧文明を

森有正がどう見ていたかを考える一助ともなるはずである。近年、フランスの教育の主奏低音

が、ルソーの教育思想でなく、デカルトの思想の影響が大きい知性主義、主知主義であること

がわが国でも理解されてきている～6）デカルトの研究者でもあった森有正が、フランスの教育

と波長が合うのも当然であるが、新教育運動やブルデューらの批判と対比させることで、森有

正のフランスの教育への賛辞の意味をを浮かび上げることができる。そして、フランスの教育

におけるアイデンティティーの確立を促す性格について考察したい。

1．森有正の思想形成とフランスの教育の接点

　長期間（1950～76）フランスに滞在した森有正は、パリにひきとった娘がフランスで教育を

受け、生活のためもあってパリ東洋語学校・ソルボンヌで日本語、日本思想・文化を教えた。

森有正はフランスの教育に対する言及をを主としてこの二点から行う。そして、森有正は1968

年（明治100年）のいわゆる「五月革命」に当事者として遭遇した。「五月革命」はフランス知

識人はもとより、日本のフランス研究者にも多大な影響を与えた。しかし、森有正の反応は、

衝撃をうけつつも良く言えば大局的・冷静であり、逆に見れば楽観的である。「五月革命」前

後に、フランスのアルチュセール、フーコー、ブルデューらが提示したフランス教育制度・構

造への根源的な批判を知る私たちは容易には首肯しかねる。「五月革命」そのものに対しての

評価は定まっていないが、すくなくとも、それまでの知のあり方（学問・教育を含めて）に対

して根本的な異議申立てがあったことを考えると、それまでのフランス社会に伝統的な異議申



森有正の思想とフランスの教育の同調性　（不破民由）　73

立てとは違う要素を考慮に入れるべきであろう。自国の教育に対する客観的な評価は難しく否

定的になりがちであり、他国の教育に対する評価は甘くなるきらいがあるが、外国人とはいえ

このように手放しの評価をすることに対しては懐疑的にならざるをえない。また、森有正より

若い世代の日本におけるフランス研究者たちは、フランスの社会・教育に対して、批判的な視

点を持っていることも興味深い。例えば、桜井哲夫はアルチュセールに刺激を受けて、近代社

会におけるフランスの教育の果たした馴致的役割を摘発し｛7）西川長夫は国民国家論の射程か

ら、フランスに対する日本の神話的イメージに対する読み直しを行っている。「五月革命」時、

パリに留学中の西川は森有正とは異なる印象を持った。

　　　五一六月事件のあいだほどフランスの学生と若者に共鳴し一体感を味わったことはない

　　だろう。今思うと、それは私にとって、フランスの歴史や文学に対する見方を根底から変

　　えただけでなく、私の生き方を根底からくつがえすような決定的な事件であった」8）

　世代的な感受性の違い、すなわちすでに人間形成の終わった森有正とまさに人間形成を行い

つつある桜井、西川とのちがいともいえるが、森有正はフランスの教育に潜む伝統的な水脈を

感じ取っている。ポール・ロワイアル・デ・シャンのプチ・エコールを見学しジャンセニスト

の教育理念・内容が本質的にフランスの教育の主要な内容を形成していることを指摘し、次の

ように述べている。

　　　デカルトがジェズイットのコレージュ・ド・ラ・フレーシュで教育をうけ、ラブレーや

　　カルヴァンがサント・バルブ校で薫陶をうけたことを考えると、一六世紀から現代までの

　　作家は、こういうユマニスムとクラシシスムを根幹として形成されてきたのであり、現代

　　の、それを受け継いだフランスの教育がそう言う過去の教育の延長として行っているこれ

　　らの作家についての教育は、内面からの理解を本質とする。（『砂漠に向かって』、『集成2』、

　　309頁。）

　まさに、デュルケムが『フランス教育思想史』（9）で展開した主張に合致する慧眼といえる。

次に、森有正その人の受けた教育・環境を考えるところから、論考を始めたい。

（1）「遺産相続者」森有正

　森有正は、1967年に『エスプリ』に載ったブルデュー・パスロンの『遺産相続者たち』に関

する紹介記事を読み、深く考えさせられつつ次のように言い切る。

　　　結局、ここで批判されているのは、保守主義の真髄そのものなのである。しかし、この

　　知的貴族主義を度外視し取捨したら、「古典的」フランス文化には何が残るであろうか。

　　（『砂漠に向かって』、『集成2』、341頁。）

　初代文相森有礼を祖父に持つ森有正は、牧師である父明と共に入信した祖母寛子方には岩倉

具視を曽祖父にもち、母は水戸徳川家出身であり、貴族的な雰囲気の中で育った。西欧的・キ

リスト教的な当時の日本の中で特異な環境にあった森家の中で、幼小期からフランス語を始め

外国語を学び、病気に苦しみつつ東大で職を得て留学をするという履歴はある意味で特権的で

ある。ブルデューらによる、まさしく「遺産相続者」といえる。森有正がフランスの伝統的な
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教育を支持するのも、森有正のこうしたエリート意識による本能的な防衛本能ともみられかね

ない。

　　　僕の祖父は文部省に入る前、長い間アメリカ公使、イギリス公使をしていた。（…）祖

　　母や父はキリスト教に入っていたし、伯父たちはみなイギリスで小学、中学の教育をうけ

　　ていた。こういう時代後れの貴族的雰囲気（（…）強いていえば、古いオーストリアやイ

　　ギリスの貴族の間に、今でもいくらかはのこっているだろうような、沈滞した静かな上品

　　な雰囲気である）と、当時の一般社会の未だ知らないヨーロッパ的生活とこの二つのもの

　　を、僕は恰も普通の人間の生活のように思っていた。こういう中に育った僕が幸福であっ

　　たか、不幸であったか、僕は知らない。ただそこから、一種の生活力の弱さとヨーロッパ

　　的感覚が僕の中に滲みこんでしまったことは事実だ。（『バビロン…』、『集成1』、109頁。）

　　　さきに、明治百年ということが盛んにいわれましたが、その明治という近代化によって

　　開かれた教養を吸い取り、また物質的な面でも、そうした時代に築かれた家産を、私自身

　　の教育なり教養なりのために全部使いはたした。とにかく全部消費して、そこでヨーロッ

　　パへいった。こういう形になっているわけです。

　　　フランスへは、フランス政府の給費留学生としていきました。ですから、フランスゆき

　　は、ある意味では、私の新しい出発にあたるわけです。けれども、さきに申したように、

　　そうした情況のもとに生まれた私が、明治以来つみかさねられてきた諸問題を、ことごと

　　く背負っていたということは、ここにいうまでもありませんぴ10）

　ここで気をつけなくてはならないことは、妹の関屋綾子が当時を回想しているように、14歳

で一家の柱である父を亡くし、唯一残った男として森有正が幼き家長役の重責を自覚し、苦難

の歩みを始めた（11）ことを考えると、お坊ちゃんの甘えとは程遠い現実をみることができる。後

に詳述する森有正の子供に対する厳しい見方も、父親の厳しさとともにこうした境遇が影響を

及ぼしていよう。

　森有正の「文化資本の遺産相続」には二つの特徴があるように思われる。一つはこのような

家庭の末喬がたどる多くのパターンである、デカダンな芸術化気質をもち合わせたていたこと

である。しかし、森有正は、唯美的生活に落ち込まず、たくましい思索者として存在できた。

自己に条件づけられたものを、特権的に見るのでもなく、卑下するのでもなく、「条件」を

「内的促し」によってたどっていき、その条件の中での自己の成熟を待つのである。東大助教

授という職を捨てて思想家への道を歩み出した森有正の姿から、特権的文化の素養が必ずしも

世俗的成功を支えたものではないことがわかる。二つ目は、祖父以来、西欧近代文明の移入の

影響を最も深く受けた家系の「明治以来つみかさねられてきた諸問題を、ことごとく背負って」

いたことである。フランスへの帰化を拒み、「日本人・森有正」にこだわったというエピソー

ド（12）からも、ほとんどの著作を日本語で書いたことからもわかる。

（2）『バビロン…　　』（13）を転機とした、思想研究者から思想家への変貌

すでに、デカルト、パスカル等に関する豊かな業績があったにもかかわらず、森有正が一か
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ら西欧文明を学びなおそうと苦闘したのはなぜだろうか。

　　　丸三年前の九月の末、僕はマルセイユの旧港の近くのバーに入っていた。ある一人の友

　　だちと話をしていた。日本からここに着いたばかりなのに僕は日本へかえりたかった。パ

　　リへ行くのが怖くてたまらなかった。そこには必ず僕の手に負えない何かがあるような気

　　がした。（…）僕の観じた恐怖をもう少し分析してみると、パリには僕にとってどうにも

　　ならない、密度の濃い、硬質なものがある、という感じだった。そしてパリの方は僕を全

　　然知りもしないし、必要ともしていないのだという感じだった。（『バビロン…　』、『集

　　成1』、19～20頁。）

　パリ留学によって、こうした精神的危機を迎えたのは森有正だけではない。今橋映子は、膨

大な日本人留学生たちの資料を読み解き、高村光太郎、島崎藤村らのパリ体験を下敷きにして

「憧憬一乖離一内面化の過程」を森有正が試みたとする。（14）

　森有正は家庭環境からの必然性もあり、フランスの思想家の研究をしていたのだが、自ら思

想を形作っていこうとするのである。日常生活のレベルから西欧文明への考察をしていくこと

が、それまでの自分を捨てて西欧文明へのめりこむことにならず、幼少期からの自己省察へと

向かっていくことが特徴的である。西欧文明をその萌芽であるギリシア・ローマ文明から学ん

でいこうとするこうとと、自分が生まれてからの現在までを遡行する内省が同居するのである。

『バビロンの流れのほとりにて』は著名なフレーズで始まる。

　　　一つの生涯というものは、その過程を営む、生命の幼い日に、すでに、その本質におい

　　て、残るところなく、露われているのではないだろうか。僕は現在を反省し、また幼年時

　　代を回顧するとき、そう信ぜざるをえない。この確からしい事柄は、悲痛であると同時に、

　　限りなく慰めに充ちている。（『集成1』、7頁。）

　ここでは、ギリシア神話や旧約聖書の予言が援用され、森有正の思想における「経験」のも

つ重要性があらわれている。西欧文明と自己の内省が鋭く交差するところに、森有正の思想形

成の大きな魅力と特色が現れているのである。

　さて、森有正の思想の鍵となることばは「経験」であるが、彼は独自な用法において「経験」

ということばを使用している。森有正の到達した記念碑的作品である、『経験と思想』（15）を中心

にして、この独自な使用法を追う中で森有正の思想を概観したい。まず、彼自身による「経験」

定義をみてみよう。

　　　「経験的」と言えば、普通、「合理的」ということと対比して用いられる。しかしここ

　　で「経験」と言うのは、そういう意味を遥かに超えている。ここでは認識の源泉とか行為

　　の基本的動機とかいうことはさしあたり問題になっていない。この論述では、「経験」と

　　いう語を、日常的な意味においての生活の事実をそれ自体において、すなわち凡ゆる利害

　　上の関心から離れて反省する時に、その反省に入って来る生活の現実を、その反省そのも

　　のも含めて、「命名」するのに使用することに決めるのである。（『経験と思想』、41～42頁。）

　この定義を見ても森有正の経験に関する考え方はよくわからない。いや、森有正によれば、

経験とは定義するべきものでなく、生きていく過程そのものすべてが経験を定義するというの
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である。したがって、それぞれの全生涯をあらわしていくものが経験ということになり、森有

正が『バビロン…』のシリーズで実践していたことが、自分の経験を露呈させる円環的な作

業なのである。

　　　私は本当の経験と思想とは、学校教育とはまったく逆に、人生の終わりになって、一箇

　　の人間が成熟をとげた時に始めて明らかになるものである、と思っている。経験は一箇の

　　人生全体を具体的に定義するものであり、思想は一つの社会に普遍的に用いられる言葉が、

　　その同じものに定義されたものであり、この両者の間には自覚した一人の人間が立ってい

　　るのである。（『経験と思想』、10頁。）

　ここでは成熟を年齢的には捕らえておらず、質的な意味で述べている。経験や思想を他の知

識と同様伝達可能なものだとすることへの警戒を示しているのであって、学校教育における経

験や思想の教育においては、こうした限界をまず自覚しておくべきだというのである。その実

例として、ポール・ミュスが小学校の同窓であるイカールのことを追悼した文章をあげている。

イカールは第一次大戦で二週間もたたず両手両足に大きな傷を負った。

　　　しかしかれは凡ゆる努力をして、義手義足を駆使してともかくも人並みに働けるように

　　なり、七十年の勤勉な生涯を閉じた。ミュス氏が言うには、フランスにはこのように、デ

　　カルトの『方法叙説』を読む必要のない人間が多数いるのだ。だからこそまたデカルトの

　　ような人が出るのである、と。（…）

　　　この文章は強く私を打った。こういう生涯こそ一つの経験であり、一つの思想ではない

　　だろうか。（…）

　　　経験と思想の研究に意味があるならば、それは、この百姓の生涯に現れたような経験と

思想との開始、成熟、完成に向かって各々の人を追いやる底のものでなければならぬ。こ

の百姓は自分が出会った苛酷な現実をしっかり凝視し、それを背負いきるところから始め

　　≧そこから彼の成熟が始まった。（下線筆者。『経験と思想』、15～16頁。）

　この文章はまさに森有正自身がフランスで行ったことを示しているのである。興味深いこと

は、森有正がブルデューらの紹介記事を読んだ後、『エスプリ』の同じ号からこのイカールの

挿話に出遭ったことだ。ブルデューらの告発に対するアンチテーゼを見出したというよりも、

フランスの社会・教育の中に森有正が見出した長所が、ブルデューらの告発ではみられない面

として強調する必要を感じたのであろう。

　このような「経験」観は、森有正の中で「体験」と対立して提示される。わかりやすくいえ

ば、何事をも教訓的にとらえ、表面的な反省にとどまり、外国からの文化受容においても同様

の欠点が見られるというのである。

　　　日本文化の在り方をふりかえるならば、そこに体験的要素がきわめて強く、外国から入っ

　　　　　　　　　　　h　　1　　てきたものを、その経験の根底まで掘り下げて思索することをせず、むしろ逆に新しいも

　　のを自己の体験で理解しうるものに変化させようとする傾向が無意識のうちに強く働いて

　　いたように思われてならない。（傍点原文。「遥かなノートル・ダム」、『集成3』、87頁。）

　日本の西欧文明の受容が表面的なものに終わってしまっているという、批判であろうが、そ
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もそも異文化を理解することは相対的な差異を自文化との比較において行うのがごく自然なこ

とでないのかという見解も成り立つ。しかし、西欧文明が、そのような比較で理解できる種類

のものでなく、きわめて重層的な理解を要求する性質のものであるとすれば、森有正のいらだ

ちも単なる西欧かぶれとは言えなくなるのである。

（3）森有正の思想形成とフランスの教育の同調性

　森有正は西欧文明を以上述べたように、重層的な性格をもち、歴史と伝統に強く裏付けられ

たものであると考えていた。なぜなら、フランス語を徹底的に学び直し、リセの哲学教科書（16）

を丹念に読み、ギリシア・ローマからヨーロッパ中を旅して回ることも、森有正が西欧文明の

性質をこのように捕らえていたかを物語っているからだ。西欧文明のこのような性質を学んで

いく方法が、森有正自身の経験をつぶさに省察していく契機となっていき、同調していくので

ある。森有正は、個性・創造性は徹底した伝統の摂取から自ずと沸きでてくるものだとしてお

り、個人の中では経験が「変貌」するとは、継続した経験が堆積し、充実する中で自ずと変化

するものであることが述べられている。しかしながら、絶え間ざる努力が介在していることを

忘れてはならない。

　西欧文明と自分自身の経験の同調性とともに、森有正の思想形成とフランスの教育の同調性

についても考察したい。森有正は常に教育の問題を独立して述べず、自己との関り、社会との

関りで述べている。

　　　フランスの教育で要点となっているところは、知識の組織的集積と発想機構の整備の二

　　つにしぼることができる。知識の集積というと、言うまでもなく記憶が主要な役割を果た

　　す。そしてそれは実に徹底している。（…）ことにその記憶そのものが合理的に統制され、

　　たえずコントロールされている有様を見ると、記憶が単に受動的な機能ではなく、発想機

　　構と密接に結びついた積極的機能であることが前提とされているのがわかる。

　　　発想機構の整備はフランス語の授業で集約的に代表される。これは小学校入学から中等

　　教育の終了、すなわちバカロレアの試験まで、全教科の中心的位置に置かれて組織的に遂

　　行される。その眼目は読み理解することよりも書くことに集中される。そのために語彙、

　　文法、作文が低学年から教えられる。方法はまず徹底的に分析的であり、語彙は一語一語

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　，　　　s　　　1　　　N　　　h　　　1
　　吟味されその定義と用法が練習に課され、文法は細則にいたるまで作文によって訓練され

　　る。（…）

　　　歴史、地理、公民科なども、作文が最後のしめくくりになるので、同時にフランス語の

　　教科としての役割をも果たしているのである。そうして文科系では最高学年に哲学が課さ

　　れ、思考の訓練が行われる。自己の思索を実践発表する発想機構は最後まで開発修練を受

　　ける。

　　　ある意味で、フランスの教育は秀才教育であるとも言われよう。優秀な生徒はどしどし

　　自己を開発して進歩していくが、鈍才は落伍するか、辛うじてバカロレアを通るというこ

　　とになる。ことに現在は科学の進歩に伴って教えることがあまりにも多くなり、生徒の負
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　　担が重すぎるという批判がつねに聞かれ、古典語の廃止などもしばしば問題になる。また

　　殆ど無視されている体育や情操教育をもっと重視せよとの意見もある。しかしそれは枝葉

　　のことで、教育の中心課題が知識の組織的蓄積とそこから自己の発想を行うという眼目に

　　置かれていることは少しも変わりがない。（傍点原文、「霧の朝」、『集成3』、21～23頁。）

　このフランスの教育への賛辞はまさしく、彼が思想形成した方法に沿ったものなのである。

しかし、森有正がフランスでかような教育を最初から受けていたと仮定して、このように謙虚

にその長所を生かしきったであろうか。さらに、「五月革命」でのフランスの「異議申し立て」

とはまさに森が評価する教育の内容そのものへの批判も含んでいるのである。例えば、ミッシェ

ル・ド・セルトーは次のように糾弾する。

　　　リセの授業でラシーヌのかわりにブレヒトを教えることは、わが国で受け入れられ認可

　　されている伝統と教育がとり結んでいる関係を修正することである。そのことはまた、学

　　校教師に民衆的表現の矯正者の役割をあてがってきた文化モデルに逆らうような政治的プ

　　ロブレマティークを導入することでもある。（17）

　森有正にとっては文化的に抵抗のない古典的教育内容であっても、フランスの庶民階級にとっ

てはそれが出発点で大きな障害になってしまうこともあるのである。ただ、教育内容の階層的

ハンディキャップを考慮に入れたとしても、「知識の集積」と「発想の整備」というフランス

の教育の理念には学ぶべき普遍性が含まれているのではなかろうか。

　　　まずこの社会の中に入りこまなければならない。それからの解放も反抗も、自我の確立

　　もそれと表裏一体の関係にある。トーマス・マンやリールケやジイドの反抗はこの堅固に

　　構築された社会の中からそれを超えようとすることである。それがこのフランスの社会で

　　は最も高い密度の下で行われるのである。そして反抗の対象になるこのブルジョア社会そ

　　のものが、すでにいくつかの革命と解放の結果であることを考えなければならない。（『砂

　　漠に向かって』、『集成2』、316頁。）

　森有正は、まず西欧の「堅固に構築された社会」を学ぼうと言うのである。フランスの教育

の評価もそうした態度の現れと言えよう。

2．言語教育よりみたフランスの教育の評価

　『経験と思想』において、日本の体質への批判は日本語および日本人の躾に向けられる。言

語の問題については後述するが、ここでは躾の問題について森有正の断罪をあげる。間違って

いけないのはこうした態度は、子供に愛情がないことをあらわしているのではないことである。

森有正は戦争中に幼くして亡くした娘に対する痛切な叫びをあげる。西欧の個人主義的躾、あ

るいはピューリタニズムの原罪意識の影響も感じられる。このようなコンテクストの中で読む

と、「個人」が確立した欧米の親子関係への志向が強く感じられる。

　　　我国において、子供の躾の欠如が問題になってから久しく、現在では問題の存在そのも

　　のすら忘れられかけている。親はすでに躾がなくなり出してから成人し、何を基準にして
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　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　h　　　N　　　s　　　1　　　N　　　N　　　ツ　　　，　　　，　　　1　　　h　　　1　　　h　　　N　　　N

　　子供を躾iてよいか判らなくなっている。子供に対する唯一の合理的な態度は子供を「理解」

　　することだと思っている。しかし何に向かって、また何との関係において子供を理解する

　　ことかという視野が完全に欠如している。子供は未完成なもの、未形成のもの、端的に言っ

　　て「悪いもの」である。（傍点原文。『経験と思想』107～108頁。）

　批判はさらに続き、「亜呆同然な親子が横行する社会」（『経験と思想』108頁。）とまで糾弾

する。子供の可塑性を信じ、子供を「よきもの」ととらえる教育学・心理学の見解からすれば、

異論を挟みたくなるところである。すでに示唆したように、厳しい父親の目を意識し、その早

過ぎる死に自立を促された経験によって、森有正は父親をうらむ気持ちもあったようだが、（18）

乾いた親子関係を自分の娘にも実践していることで、こうした主張は矛盾をきたしていない。

　ここで言われていることは、まさにフランスの社会の大きな特色でもある「大人社会・文

化」（19）の表明である。そして、森有正が同時代の哲学者で最も敬愛したアランの教育思想を想

起させる。アランの教育思想で特徴的なのは、安易な興味本位による教育への拒否感である。

同時代の新教育運動に対しての直接・間接的な批判である。「興味をひくようなものは決して

教えてくれない」」20）ルブールによれば、アランは新教育運動に対する理解が不足しており、

実際には共通するところも有る」21）しかしながら、子どもの特性を神々しく捕らえすぎること

によって、子どもが大人になりたがっているという観点に気づかないというアランの指摘は重

要である。「子供は小さな大人だ。子供じみたこと、成年男子のやることを、明確に見分け

る」（22）という主張には、アリエスが近代以前の社会において見出したマンタリテを「主張」と

いうかたちでアランが述べており、興味深い。教養について等、考察すべき点は多いが、稿を

改めて論じたい。以後アランも重視した言語教育の問題を森有正がどのように考えていたかを

述べる。

（1）作文教育における日仏の比較

　森有正の『バビロン…』以降の思想形成の方法は、書くことの中で形成されているといえ

る。はっきりと、こうした方法が表明されている。

　　　「流れのほとりにて」第二部には、この問題〔「書く」とは何であるか、ということ〕

　　に就いての若干の反省があるが、まだまだ不十分で、それに続く本文の中で、それが少し

　　も守られていない。筆の進みが、頭の進みと分離して、筆が進むのではなく、空想が文字

　　の面に映る、という欠点、致命的欠点である。なぜ欠点であるかというと、それは「書く」

　　ということではないからであり、「書く」ということは歩みだからである。思想がなくて

　　書けるか、と自ら反問する。しかし答えなければならぬ。書ける、と。思想が未完成だか

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　N　　　h　　　h　　　N　　　h
　　ら、あるいは欠如しているから書くのである、と。思想のようなものが終わるところから

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　N　　1　　書き始めなければならぬ。所謂思想の浮動性に、きまりをつけ、自己の外にものを構成す

ることだ。それ以外に思想はない。そこには、想と区別された文の感覚性が画然と現れて

くる。言葉を頭で考えて理解するものだと思うから間違えるのである。（傍点原文。〔〕

内・下線筆者。『城門のかたわらにて』、『集成2』、94頁。）
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　こうした書くことの意味、言語への姿勢は当然フランス語の特質からきているのだが、パリ

を始めとした石で作られたフランスの都市や構造物の空間の理解に通じるところがある。言語

も都市空間・教会建築も人間精神のあらわれであるとすれば、両者に共通した性格がそこに現

れてきても不思議ではない。石畳を含め、石を刻み、積み重ねて幾何学的な構造物を構築して

いる空間はわれわれにはなじみにくいが、森有正がフランス語にみた言語の特質に共通するイ

メージをつかむことができる。森有正が繰り返し述べるフランスの言語教育の美点も、こうし

た都市のイメージに表される硬質な人間精神の構築作用に比類される。

　　　フランス語は文法によってある程度再構成することができるが、日本語については、そ

　　れがまったく不可能である。そういう意味で、私は日本語ということばは、特に独修が困

　　難だと思っています。その証拠には、日本においては、教育課目としての作文は、ほとん

　　ど直観的なものになってしまっていて、フランス語の場合のように、文法や文章法、ある

　　いは修辞学によってある程度厳密に構成できない。現在の日本の教育課程にどの程度まで

　　作文が課せられているか知りませんが、たとえば民間の綴り方運動のようなものを見ても、

　　　　　　　　　　　　　　　　　　｝　　｝　　文章の訓練というよりも、どういう内容を書くか、という方に重点がいっていて、それは

　　フランスでいう作文という厳格な形式のものではないようです。古典的中国語（漢文）と、

　　学的訓練という規範をはずされてしまった現代日本語では、そういう傾向はますます助長

　　されていくでしょう。（傍点原文。「パリ生活の一断面」、『集成3』、154頁。）

　ここでも、森有正の言語に対する規範主義への批判を表明することは容易である。たとえば、

ブルデューらが「農民や生産労働者、事務労働者や小商人の子弟にとって、学校文化の獲得と

は異文化の受容」（23）と非難した作用が、フランスの言語教育において存在していることを無視

しているのではないか。しかし、作文そのものに不平等な要素があるわけではなく、言語教育

として有効であることは、井上ひさしが、平明に次のように日本における言語教育（国語教育）

を批判していることからも伺える。

　　　感想ではなくて、「何が見えるのか」、「何が書いてあるのか」という、自分が観察した

　　ことをそのまま文章で表わす練習が大切でしょう。たとえば、教室の窓から何が見えるの

　　か、それがどんな様子なのか、本であればその中に何が書いてあるのかを、人に報告する

　　ように書く。小学校や中学校はそういう勉強をすればよい。（…）この文章〔写生文〕を

　　使って今、私たちは恋もできるし、商売もできる、科学的なことも記述できる」24）

　すなわち、言語において思考を組織するという機能を鍛えていこうとするフランスの言語教

育のエッセンスに学ぶべきものがある、ということこそ森有正の主張から強調すべきである。

（2）日本語の非文法的性格

　田中克彦の言語に関する仕事から、目を開かされ、勇気づけられることが多い。文法に関す

る多くの発言も示唆に富む。森有正の文法観・言語観を浮き立たせる上でも有効であるので、

引用したい。

　　　文法は、日常的でない言語、大ざっぱに言って外国語学習用に必要なことは言うまでも
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　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　s　　　N　　　h　　ないが、じつは国内にむかっても、言葉の作用のしめしをつけるために、近代国家がひと

　　しく持つ必要を感じている」25）（傍点、原文）

　　　文法は文法であるかぎり、それぞれの文法は正しいのであって、それはちょうど、ラテ

　　ン語の文法は正しいが、英語の文法は間違っていると言えないのと同じである。とすれば、

　　あらゆることばにはそれぞれの文法があり、それぞれ記述でき、それぞれの言語はすべて

　　正しいことになる」26）

　　　日本ではフランス語の国家管理を賛美し、美化し、知識人にはおおむねそれを模範とあ

　　おぎ、この神話を拡大再生産する方向にのみ協力してきたように思われる。それは、この

　　神話の強化が、同時に日本における「国語」管理の一層の強化に人々の同意を得る点で役

　　立ったからでもある」27）

　特に最後の引用は森有正への批判として読むことが可能である。森有正の日本語ペシミズム

といってよい言語観は、ついに彼をしてフランス人向けの日本語教科書まで作らせることにな

る。（28）森有正は、言語学とは異なる視点で、すなわち、経験、人間存在の根底との関りで言語

を論じたとしても、日本語に文法がないなどと、フランス語より劣った言語であるかのような

発言にはとても納得できない。

　　　私はある時期には、日本の国語教育が作文を軽視しているのを嘆かわしいことと思った

　　ことがありますが、それは教育者の当事者の怠慢というよりも、むしろ現代の日本語その

　　ものがそういう性格の言葉なのである、と最近では考えるようになりました。更に言い換
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　N　　　，　　　　，　　　　h　　　　1　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　，　　　　，　　　　，　　　｝　　　　1

　　えると、なまの経験と規範化されたものとの批判的対立が構造的に希薄であると思う（全

　　く欠如しているとはむろんいえないが）。これは、言葉のみならず、日本文化のあらゆる

　　領域で認められている事実であります。いったん書かれた文章を磨き上げるにしても、バ

　　イイやルグランのような優れた文章法をもつフランスのように、その磨き上げ方を整理し

　　て教え、指導することができない。私はパリで日本語のテーム（仏文和訳）を教えていま

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　，　　N　　，　　s　　すが、まったくこの点で絶望しています。日本には文法理論の立派な本はあるけれども、
　　h　　　へ　　　s　　　N　　　｝　　　h

　　文法そのもののよい本がない。これは文法学者の罪ではなく、日本語の性質そのものによ

　　るのだとこの頃思うようになりました。それは社会理論の立派な本は山ほどあっても、手

　　頃な公民読本が少ないのとよい対照を作っています。（傍点原文。「パリ生活の一断面」、

　　『集成3』、155～156頁。）

　森有正の指摘からわれわれは、日本語とフランス語の言語の優劣という点を除かなければな

らない。そして、日本語の特色とは何かという考察に目を向ける必要があろう。それは、「な

まの経験と規範化されたものとの批判的対立が構造的に希薄である」ということになろう。

（3）日本語における「二項定理」、「現実嵌入」

森有正が日本人の特色、経験と結びついた日本語の特色としてあげるのが「二項定理」であ

り、「現実嵌入」である。

　　例えば「これは本です」と言えば、意味から言えば、「これは本である」、「これは本だ」
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　　と全然同じであるが、この二者に比較してより丁寧に言うという態度を示している。（『経

　　験と思想』、130頁。）

　日本語においては、このように常に相手を意識して初めて会話が成立するのである。すなわ

ち、話し相手との関係性において、現実が嵌入してくるのである。一人称は、相手にとっての

相手としてのみ存在し、一人称一三人称の関係の会話が成立しないというのである。鈴木孝夫

が、相手によって自分をなんと称するか変える、日本語の特質を述べている（29）が、事態は同じ

であろう。したがって、このような日本語の中で暮らす私たちは、常に上下の社会的関係を前

提としており、思想も生まれることが困難となる。中村雄二郎は西田幾多郎の思想を現代思想

の文脈で新しく読みおこす試みの中で、西田の「純粋経験」を森有正と小林秀雄の「経験」に

関する比較を行っている。中村によれば両者の「経験」に共通する点を認めつつ、次のように

違いを示し、森有正の経験に関する言説の弱点を指摘する。
　　　　　　　1　　，　　　　　　　　　　　　　　　N　　s　　1　　N

　　　森のいう経験が西田の純粋経験と明らかにちがうのは、主体や主語の契機が放棄されず

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　N　　　N　　に保持されているという点である。また小林の経験ともちがうところは、間接的にしか知

　　　　　　　　　　　　　　　　　h　　　N　　　h　　りえないく国際場裡に起こること〉までも含んでいることであるぴ30）（傍点原文。）

　たしかに、「主体の死」を宣言するポストモダン的哲学からは森有正は遠いし、間接経験と

直接経験の混同という欠点もある。しかし、『経験と思想』が未完に終わったことから、安易

な批判に終わることは慎むべきものだと筆者は考える。森有正の次の発言に筆者は可能性を見

出すからである。

　　　しかし私は、ここで「日本」ということが、一つの、本質的ではあるが、経過すべき点

　　に過ぎない、ということも強調しなければならない。と言うのは、「経験」と「思想」と

　　の問題は、科学とは次元を異にしつつも、やはり一つの普遍性を目指すからである。その

　　普遍性がどういうものであるかは、「思想」そのものの本質として、遥かな道程を行き尽

　　くして明らかにされなければならない。（『経験と思想』、46頁。）

　ここには、普遍性への志向がみられる。世界に開かれた「経験」を形作するために、まず、

「日本」という条件を背負って、熟視しようというのである。文明の性格の中に普遍性への志

向があるとすれば、まさしく森有正は文明への参画を試みたのである。森有正が学んだ西欧文

明は多分に「理念化された西欧文明」と思えるが、安易な並行関係の西欧対日本という対立関

係のみでない視点をこそ、われわれは見出し、強調するべきであろう。当然こうした努力が積

み重ねられれば、日本を経由した「理念化された西欧文明」は、西欧文明さえ相対化した人間

の文明への視点の可能性も示唆するのである。

3．小結

　単純化すれば、森有正はフランスで思想研究者から思想家へと変貌した。森有正論を書く困

難の多くが、そのような変貌をした思想家の思想を「研究」するという安易さに耐え得ないた

めである。筆者もそうしたそしりを免れえない。しかし、森有正の思想における教育の意義付
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けについて考察することで、森有正の思想の価値を再認識する一助にはなったことと思う。さ

らに、筆者は森有正がフランスの教育を激賞する理由は、彼自身の思想形成の道筋とフランス

の教育のありかたが同調していたことを明らかにした。このことは、「たまたま、森有正の資

質がフランスの教育にあっていたのだ」と、批判することも可能だが、森有正がフランスの教

育の中核である「自立の人生を開拓する」性格を、フランス社会の性格の考察との関係から指

摘したことの意義は大きい。フランス語およびその教育の性格への過度の傾斜についても、筆

者は日本語ペシミズムと思える弱点を指摘したが、同様に、フランス語およびフランス語教育

の中にある、「現実を対象化する性格」への森有正の洞察には学ぶべきものがある。

　五月革命前後より、フランス国内からも多くの批判がフランスの教育になされているが、日

本人である森有正であるからこそアイデンティティーの確立を促すフランスの教育の長所を明

確化できたといえよう。この長所は、文化の違いを超えて、あるいは近代国民国家の原理をさ

え超えて一考するに価するものだと考える。
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