

漢語の方向表現に内包されている文化的意味

The Cultural Connotation of Chinese Location Words

冯 富荣(Feng Furong)

杜 英起(Du Yingqi)

中国語では、方向や位置を表す詞を「方位詞」と言う。本論は、中国語の「方位詞」に内包されている文化的な意味を検討するためのものである。焦点は主として「東・西・南・北・中」という5つの詞にあり、目的はこの5つの「方位詞」に付加している中国人の伝統的な人生観、価値観および中国の伝統的な文化を理解することにある。

前言

根据考古学和古文献资料，早在新石器时代，中华民族的祖先就开始观测天象、定方位、定时间了。甲骨文中有关“四方风名”记载的发现，确证了中国在商代就已有了明确的四方观念。后来，人们又把天地、上下、左右等概念纳入视野，从而确立了全方位的立体空间观念。

古人对于“方”是非常重视的，甲骨卜辞中有多处向“方”求年、求禾、求雨或宁雨、宁风的记载。根据殷墟遗址的发掘，殷人的宫殿、墓室的修建都要求选择和测定方向，甚至卜骨的存放也要求按照规定的方向堆积在一起。古人为什么这么重视“方”呢？因为在古人的观念中，“方”与“秩序”存在着某种关联。当人们意识到“方”的存在时，也就在混沌中发现了秩序，在一个动荡不安的世界里找到了稳定感。方位意识的产生，或许可以用太阳从黑暗中升起相比拟，它在人类心理上造成的巨大冲击或许不亚于第一道光线带给人们的惊喜与颤栗。也许正因为这个原因，每当国家初建的时候，第一件大事便是“惟王建国，辨方定位”。而在家庭对幼儿的启蒙教育中，“教之数与方名”成为首要的内容。方位观念逐渐积淀成为一个无法超越的“情结”，它不仅是一种物理空间秩序，而且成了社会秩序的象征。方位正因为与秩序有关，因而才给人们以稳定感。古人在心理上对稳定和秩序的渴望，使得方位被附加上许许多多神秘的象征意义。

在中国人的传统观念中，“东”、“南”、“西”、“北”、“中”、“上”、“下”、“左”、“右”除了表示定四方或方位空间外，还与尊卑、阴阳、男女、生死、兴衰等有关。并且，他们以东方(日出)为尊、西方(日落)为卑，南方(向阳)为尊、北方(阴面)为卑。这与早期人们对太阳的崇拜和敬畏有关。四方因为常常与太阳相联系，因此也被赋予了不同的象征意义。下面，我们主要从“东”、“南”、“西”、“北”、“中”这五个方位词来看一看中国方位词中的文化内涵。

一、“东”

汉民族传统以“东·南·西·北·中”五方与“青·赤·白·黑·黄”五色相配，其中与“东”相对应的是“青”色。据《史记·封禅书》记载：“秦宣公作密畴于渭南，祭青帝。”这里所说的“青帝”就是东帝。另《白虎通·社稷》里也说，皇帝分封东方诸侯时，用白茅包了青土赏赐给诸侯。

而“青土”其实就是东方土地的象征。从星宿方面讲,“青龙”指东方指东方的星宿。古时行军以画有“青龙”的旗帜表示东方之位。“青宫”则指东宫;“春风”又称“东风”。“青”色又指绿色,是植物的生命色,因而“青”象征着生命,与东方是不可分割的。所以古人常常把“东”、“青”、“青”三者联系在一起。

东方主“生”,人们因向往“生”而崇拜“东”。据《礼记·王制》记载:“夏后氏养国老于东序,养庶老于西序……周人养国老于东郊,养庶老于虞庠,虞庠在国之西郊。”国老位尊,所以在东序、东郊;庶老位卑,所以在西序、西郊。因此东方“尊”、西方“卑”以及东方主“生”、西方主“死”的传统观念不仅在中国古代人中根深蒂固,而且对生者的睡觉方向和对死者的头朝向也有很大的影响。据《仪礼·既夕礼》记载:“士处适寝,寝东首于北墉下。”这是说睡觉时应该讲究头向东,因为东方有生气,主“生”。与此相反,从我国原始社会的墓葬中可以看到,死者的头大多都是朝向西方的。这和中国西方主“死”这一传统观念是不无联系的。

由此可见,在中国古代方位观念中,“东”是与尊贵意识密切相连的。古人把“东”这一方位延伸到人际关系及社会生活中,就产生了所谓“东第”、“东内”、“东床”、“东储”、“东箭”、“东作”等一系列概念。

所谓“东第”,是指王侯贵族的住宅。在封建社会,贵族要住“东第”,位在五侯之上的皇帝及皇太子的居室更讲究要在“东位”。而“东内”,是指唐朝的大明宫,主要是因为位于皇家宫院东侧而得名,唐高宗后的诸位皇帝都居于“东内”。不仅皇帝居于“东内”,皇儿、皇孙们也大多居于东宫,因而又有所谓“东储”的名份。从“东第”、“东内”到“东储”,都充分显示了东位的尊贵。

中国古人不仅在居室上看重“东位”,在婚配上也讲究“东位”,如“东床”。据《晋书·王羲之传》中记载:太尉郗鉴派一位门客到丞相王导家去选女婿。门客回来说:“王家的年轻人都很好,但是听说有人要去选女婿,就都拘谨起来,只有一位在东边床上的人却若无其事地袒腹而卧。”听到门客的叙述,郗鉴马上说:“就这一位好。”于是,就把女儿嫁给了那个人(此人就是后来的大书法家王羲之)。我们今天所说的“东床快婿”这个成语其实就是来自这个典故。联系到古人的方位观念,郗鉴当时选中王羲之为女婿,表面看是赞赏其人的临事镇静,但实际上我们可以考虑“东床”恐怕也起了一定作用。因为“东床”是尊贵之位。

古人重“东位”这一特点,在评价人的德才品行上也有所反映。如“东箭”,原本是指一种东方出产的竹箭,古人视之为珍品,后来人们常常用此来比喻可贵的人品和优秀的人才。例如,唐人罗隐《秋夜寄进士顾荣》诗云:“空羨良朋尽高价,可邻东箭比南金。”在这里,诗人通过“东箭”表达了自己对高尚品德和优秀人才的渴望之情。

那么“东位”为什么尊贵呢?这是因为,最初古人对四方的定位来自于对自然现象的认识。在古人的心目中,万物各有其神。因此,与“风·雨·冷·暖”、“春·夏·秋·冬”有关系的四方自然也有各自的神来主宰。又因为太阳是从东边升起来的,一年四季的信息也是从东边传过来的,而“春”又是四季之首,所以古人将司“春”之神称为“东后”、“东君”、“东皇”、“东帝”等。在古时,每当春天来临的时候,都要在东郊举行隆重的迎春典礼。据《吕氏春秋·孟春纪》记载:“立春之日,天子亲率三公九卿诸侯大夫,迎春于东郊。”另据《尚书·尧典》记载:“平秩东

作。”孔安国传：“岁起于东，而始就耕，谓之东作。”把春耕称为“东作”，反映了古人对“起始”或者“首次”这种次序观念的认识。从而引伸发展到等级观念上。因此，“东位”体现着“第一”或者“首要”的意识，所以也就成为尊贵的象征了。

由尊贵这一意义出发，“东”又引申出主要、主人的意思。如《礼记·曲礼上》中记载：“主人就东阶，客就西阶。”后来“东”就成为了主人的代称，例如“东道”、“东主”都是主人的意思，“东家”或“房东”都是指房主，“东家”或“东人”是指雇主，等等。

二、西

方位词“西”在中国的文化中有两种不同的文化内涵。下面我们分别谈一谈这两种不同的文化内涵。

(1) “西”与“东”相对，象征着黑暗、死亡、恐怖和不祥。这主要是由于太阳升起于东方，沉落于西方的缘故。

据《论衡·四讳》记载：“俗有大讳四，一曰讳西益宅。西益宅之不祥，不祥必有死亡，相惧以此，故世莫敢西益宅。”古人常常将西方与不祥、死亡联系在一起，今天我们把死亡称为“上西天”，就是这种中国传统观念的反映。二十八宿中的西方七宿(奎娄胃昂毕觜参)被看作是西方“白虎”，而“白虎”是主掌死亡事宜之神。因此“白虎”七宿的命名都与“刺杀收敛”之义有关。据《史记·律书》中记载：“奎者主毒螫万物也，奎而藏之”。就是说正因为主持毒刺万物之事，所以得名为“奎”。另外，据《史记·天官书》中记载：“胃为天仓”。这里的“胃宿”是上天的收藏之所，就和人的胃是饮食储藏之所是一样的。古代文献中的“娄”、“昂”、“毕”、“参”这几个星宿都兼有“杀伐、留藏”之义。民间也认为遇上“白虎”神是不吉利的，这在清代的《金瓶梅》、茅盾的《春蚕》中都有记载。这是由于人们将西方看作死亡之所的传统观念所引起的恐惧。

刚才我们说过，“东”与四季中的“春”相配，而与“西”相配的则是“秋”。秋季植物枯黄凋零，西风严霜，肃杀萧索，是个摧毁生命、充满杀意的季节。《春秋繁露·阴阳义》中说：“秋，怒气也，故杀”。五行中的“金”为杀伐器具，所以与“秋”相配。《汉书·五书志》中记载：“金，西方，万物既成，杀气之始也。”正因为如此，所以古人在对外发动战争时，或对内处决罪犯时，都常常选在秋季进行。

“西方”主“死”，因而常常跟“衰老、悲伤”联系在一起。如梁朝沈约《和谢宣城》诗云：“牵拙谬东汜，浮情及西昆。”而这里的“东汜”和“西昆”代表什么呢？据唐李周翰注：“东汜，日初出处，比少壮也。西昆，日入处，比衰老也。”所以，人们称暮年为“西夕年”，可见，“西”表示衰老的含义非常明显。总之，中国的古人常常借西方或秋天的意象，表达内心悲伤的情感。例如《易林》中的“独登西垣，莫与笑言，秋风多哀，使我心悲。”，还有《秋词》中的“自古逢秋悲寂寥。”等等。

(2) “西”在古代也多与教育相关,比如“西席”、“西宾”、“西序”、“西学”、“西邕”等词。

所谓“西席”,是指西面的席位。古代宾主相见,以“西”为“尊”,主人位于“东”而宾客位于“西”。如《大戴礼·武王践阼》中就有武王和他的老师尚父行让位礼的记载,武王乃周天子,本应面南而立,可是他的老师尚父却说:传授先王治理天下的道理,不能面北而立。意思是要武王尽主宾之宜。武王不得不放下君王的架子,转身“东面而立”,让自己的老师立于“西面”。后来,这个故事的意义得以引伸,私塾老师或官府幕僚亦被称为“西席”。与“西席”意思相同的还有“西宾”,“西宾”就是古时对私塾先生或幕友的尊称。而官办学校则叫做“西序”、“西学”或“西邕”。

古人为什么会把“西”这一方位词与教育联系起来呢?这也是与古人对自然的认识有联系的。比如“西成”,指的是秋季的收成。据《尚书尧典》记载:“寅饯纳日,平秩西成”。《传》曰:“秋,西方,万物成。”意思是一年到了秋天,万物该成熟了。以此,由万物的成熟引伸到人的成长上去,而人的成熟往往是与年龄有关的,因此,当老师的也往往是年长、博学、思想成熟的人。我们都知道要想使一个人在各方面都成熟,又是离不开教育的。于是,古人便设学校于象征成熟的西郊。这便是古人为什么把学校教育跟“西”这一方位词相联系的原因。

另外,由于“东”属“阳”、“西”属“阴”,于是,“东”、“西”的方位概念就分别与男子和女性有了联系。因为,在古代的中国,一般把男子看作是“阳”,把女子看作是“阴”。如《古乐府·日出东南隅行》中记载:“东方千馀骑,夫骑居上头。”在这首诗里,女子罗敷自述其丈夫官位高贵,这里的“东方千骑”形容的是夫婿的显赫,后来,人们就以“东方骑”来代表女子的贵婿。“东床”,也指女婿。“东宫”是太子所居之室,也用来代指太子。与此相对,在中国的古代作品中,女子所在的方位常常是西边。如梁武帝《拟明月照高楼》中记载:“君如东扶景,妾似西柳烟。”范成大《归州竹枝歌》之一:“东邻男儿得湘累,西舍女儿生汉妃。”因此,中文的“西厢”、“西楼”都指的是女子的住所。古时称“西风”为“少女风”,称“东风”为“少男风”,这也是“西阴·东阳”文化内涵的反映。

三、“南”

古人以“南方”(向阳)为“尊”,“北方”(阴面)为“卑”。如《素问·异法方宜论》中记载:“南方,天地所长养,阳之所盛处也。”再如《韵府》中也有无名氏诗为:“南枝向暖北枝寒,一种春风有两般。”古人常用“南枝”来比喻温暖舒适的地方,因为梅花的南枝开得早、开得旺,所以又用“南枝”来指代梅花。一般人认为人的荣华富贵与草木的繁荣茂盛相似,所以“南”又有“富贵”的象征意义。古诗文中的“东南”常与“富贵”相伴而出现,而“西北”则总是与“贫寒”相随,这体现了汉民族传统的四方观念。

在中国古代,“南”不仅是一个很尊贵的方位,而且往往是权力的象征。比如“南面”,本为坐“北”朝“南”之意,古人便以此为尊位,帝王召见群臣、上司会见下属,都是“面南”而坐。如《易·说卦》云:“圣人南面而听天下,向明而治。”意思是:圣明的君王面南而坐,名正言顺,天下就可以大治了。也许正是出于人们对这种“圣言”的信奉,“南面”后来被用来泛指帝王或

大臣的统治,从而又引伸出了“南面称孤”、“南面王乐”、“南面百城”等含有权力意义的概念。所谓“南面称孤”,就是南面称王,“孤”是君王对自己的称呼。“南面王乐”就是南面称王,享王侯之乐。“南面百城”意为统治数百个城池,不但尊贵荣华,而且非常富有。

在汉语中,“南”这一方位词还具有吉祥永久的象征意义。如《诗·小雅·天保》曰:“如月之恒,如日之升,如南山之寿,不骞不崩,如松柏之茂。”这里的“骞”是拔掉的意思,“崩”即是崩塌的意思。这句诗的意思是:像南山那样长寿,永远不会被拔掉和崩塌。直到今天,中国人还常用“福如东海长流水,寿比南山不老松”的对联为长者祝寿。那么为什么选用南山作为长寿的象征呢?因为“南”象征着生命,象征着永存。

四、“北”

与“南”主“生”相对,“北”主“死”。所以“北方”是幽暗之地、死亡之所,是收敛幽藏万物的地方。《论衡·说日》:“北方,阴也。”《素问·异法方宜论》:“北方者,天地闭藏之域也。”古代埋葬死人时大都埋在居住区的北面,而且有的还讲究要朝“北”。如《礼记·檀弓下》曰:“葬于北方,北首,三代之达礼也,之幽之故也。”古代的帝王生前“南面称孤”,死后却要葬于“北山”。这里的“北山”也叫“北邙”,就是现在河南省洛阳市东北的北邙山。如唐沈佺期《邙山》曰:“北邙山上列坟茔,万古千秋对洛城。”据史书记载,汉、魏以来的王侯公卿贵族多葬于此地,所以后来“北邙”或“北山”就成了墓地的代名词了。

古人认为死人幽灵都生活在北方,人刚刚死去的时候,活人要爬上屋顶,面向北方召唤死者的灵魂回到死者身上。人死之后就归属阴间鬼神了,所以停尸也须停放在北堂。古代称能使活人与死者相见的法术为“北海术”。如《文选》潘岳的《悼亡》诗:“我惭北海术,尔无帝女灵。”古人把北方之神、死亡之神、恶神称为“北君”,人人畏忌,这与“东君”作为东方之神、生养之神因而受到人们的崇敬而形成了鲜明的对照。

在中国古人的方位观念中,“北”往往是和败亡、不祥等相联系的。比如古文字“北”字里就含有失败、败逃之意。如《左传》中有“一战而北”的记载,《荀子·议兵》篇中也有“遇敌处战则必北”的句子。两句中的“北”都是指败逃。由“北”字的“败逃”这层意思引伸出去,就出现了“北面”之说。如《韩非子·有度》篇云:“贤者为人臣,北面委后,无有二心。”君王是面南称孤的,北向人家,且忠心无二,便是甘愿做人家的臣子,因而“北面”也叫做“北面称臣”。后来把拜人为师也称“北面”。

“北”这一方位的文化涵义还可以从“北里”、“北风”、“北风行”等古舞曲、古乐歌中来探寻。“北里”是一种古舞曲名。《史记·殷纪》中有“师涓作新淫声,北里之舞,靡靡之乐”的句子,可见“北里”是一种淫靡的舞曲。再看“北风”,是《诗经·邶风》的篇名。《诗序》云:“《北风》,刺虐也。卫国并为威虐,百姓不亲,莫不相携持而去焉。”卫君暴虐,众叛亲离,百姓都不愿接受其统治,而纷纷逃离而去。这两句诗以“北风”名之,乃是借自然气象的凄寒愁惨,来比喻卫国国君暴虐的统治以及在其暴虐统治下的悲惨的社会景象。

五、“中”

中华民族自古以来就有崇尚中心的传统。这不仅体现在城市的建设,也体现在普通民居建筑。据古籍记载,先秦的城市最外的一周叫郭,郭的中间为城,城的中心建王宫,王宫也叫中城,从而形成了层层围护的格局。这种格局实际上是反映了中国古代人崇尚中心的思想。与此相对应,一般的民居住宅也是前堂正中为中堂,后室正中有正室,正室的旁边为东房和西房。正室是嫡妻的住处,所以人们常常用“正室”来指代嫡妻,而把妾称作“偏房”或“偏室”。另外,中国古代人常常用“中国”、“中夏”、“中州”、“中原”、“中华”、“中邦”、“中土”等等来指代中华民族活动的区域,也无不反映了中国古代人尊崇中心的特点。

在中国古人的方位观念中,“中”往往是皇权的象征。“中”指的是四方(东、南、西、北)之中,及中心位置的含义。既然如此,“中”就成了王者的专用名词。如《荀子·大略》云:“故王者必居天下之中,礼也。”大概是因为荀子的这句话,后来人们便把掌握国家最高权力的机构叫做“中央”。如《韩非子·杨权》篇云:“事在四方,要在中央。”这里的“四方”指的是臣民,“中央”指的就是君主。这种解释从“中天”一词中也可得到证明。如《三国志·蜀先生传》有“数有气如旗从西竟东,中天而行”的记载,杜甫《宿府》诗中有“永夜角声悲自语,中天月色好认看”的佳句。这两处的“中天”,都指天空之中,讲的是方位。可是古人却借此来为帝王歌功颂德,古史中就称尧舜时为“中天之世”,犹言盛世。

我们知道祭祀是古代社会生活中的一件大事,古代帝王无一例外地将祭神的场所设在居住区的中部,而且造得又高又大,由此,我们也可以看出古人对中心位置的重视。就一个国家而言,都城被认为是全国的中心,称为“中京”或“中都”;朝廷是都城的中心,皇帝又是朝廷的中心,所以“中”一般可以特指朝廷或皇帝。如《史记·秦始皇本纪》曰:“赵高用事于中。”这里的“中”指的就是朝廷。又如《文选〈甘泉赋〉》曰:“敦万骑于中营,方玉车之千乘。”“中营”指的是天子营。再有南朝宋颜延之的《赭白马赋》曰:“乃诏陪侍,奉述中旨。”这里的“中旨”说的是皇帝的诏谕。宫廷禁卫军被称为“中卫”,宫中的车马棚被称为“中厩”。就连在朝廷中任职或做事的人员,也与“中”字结下了缘分。比如像“中涓”、“中使”、“中贵人”等等,都是不同朝代对皇帝身边的侍臣、宦官的称呼。并且,与皇帝有关的处所、书籍等也要配上“中”字而名之。如“中禁”是皇帝居住的地方;又如“中壶”,古时以此来借指皇后之位。皇宫中的经籍藏书,则叫“中经”或“中秘书”,把放置钱财的府库叫做“中藏府”。以上这些都说明了“中”字和皇家有着非常密切的关系。

《尔雅·释地》:“中有岱岳。”这是将泰山视为天下中心之意,所以泰山又被称为“中岱”。地上有中心,天空也有中心。古人以“紫微垣”为天空的中心,认为那是天帝的居所,所以紫就和皇帝有了联系。现在北京著名的古迹紫禁宫就是皇宫的意思,因为“紫微垣”被认为是天帝的居所,所以“紫微垣”也被称为“中宫”。“紫微垣”以北极星为核心,于是北极星又被称为“中极”,而受到人们的尊崇。所以古人常用北极星来比喻帝王。

古代把军队分为“左”、“中”、“右”或“上”、“中”、“下”三等,其中,“中军”是三军的中坚力量,由主将统率。在古代礼节中,卑贱者不得居中。如《礼仪·曲礼上》中曰:“为人子者,居不主奥,坐不中席,行不中道,立不中门。”由此可见,“中席”、“中道”、“中门”

都是尊处。

另外,“中”、“土”、“黄”被五行家们配在一起也反映了中国古代人崇尚中心的观念。因为土地是人们得以生存的基础,是食物的来源。中华民族配土于“中”反映了“普天之下,莫非王土”的思想。又因为中华民族主要生活在黄土高原,所以“黄”与“中”又被联系到了一起。如《宋史·隐逸传下·郭雍》曰:“黄,中色也,色之至美也。”因此,人们有时用“中”来代表“黄色”。后来,人们还用“黄道”来表示吉日,也是因为“黄色”为“中色”,为尊崇之色,能带来安宁与和平的缘故。因为“黄色”为色之中心,而帝王为人之中心,所以“黄色”也就成了帝王之色。因此,在中国古代,一般平民是不允许使用黄色的。

中国古代人尊崇“中心”的传统还体现在人们常常把“中”和“甘”与“香”联系在一起。如《白虎通·五行》曰:“土味所以甘何?中央者,中和也,故甘,犹五味以甘为主也。”又曰:“中央,土地,主养,故其臭香也。”这里把人们喜爱的味觉和嗅觉的“甘”、“香”与“中”相配,说明了中国古代人在“中”字上寄托了很多美好的愿望。也更加突出了中国古代人对“中”的褒扬之义。当然,“中”字里所含有的褒扬之义至今仍被部分地延续了下来。比如,在照相时或开会时,人们常常安排最重要、最尊贵的人物坐在中间。

总结

中国人认为方位词与尊卑、盛衰、生死有关,这种文化观念的产生和形成是有原因的。最初的人们是根据太阳来确定四方的。日出之向为“东”,日落之向为“西”,阳光正射之向为“南”,背阳之向为“北”。其中,“东方”和“南方”是给人们带来光明和温暖的方位,因而在人们的心目中就具有光明、温暖、新生的特点,人们也对它们怀有敬意;“西方”和“北方”是给人们带来黑暗和寒冷的地方,在人们眼中就与阴暗、寒冷、死亡有关,人们于是就对它们心存忌讳。这就是中国人传统方位观念的文化涵义的思想基础。而“中心”位置则在各个方面起到了绝对重要的作用。如树木的中心为树干,人体的中心为心脏,车轮的中心为车毂。树干断了将意味着树木的死亡,心脏坏了则预示着生命的终结。而车毂的位置不对将导致车轮不转。中国古代人崇尚“中心”的思想正是由这些事物的普遍规律而产生的。

[参考文献]

- 常敬宇 1998 汉语词汇与文化 北京大学出版社,
 李启文 1999 论古人是如何看待方位的 学术研究 11,72-75.
 文史知识编辑部 1983 古代礼制风俗漫谈 中华书局,
 杨琳 1996 汉语词汇与华夏文化 语文出版社
 张保宁 1998 中国古代方位观念初探 人文地理 2,68-70.
 赵奎英 2000 中国古代时间意识的空间化及其对艺术的影响 文史哲 4,42-48.